意大利最让人心醉的是托斯卡纳（Toscana）——英国人称之为托斯卡尼（Tuscany）——的阳光，每年有多少北欧的游客是为了这阳光而来。尽管博洛尼亚位于托斯卡纳以北，那阳光也已经够迷人了。今天将坐火车穿越整个托斯卡纳省前往罗马，白天则会在托斯卡纳的首府、文艺复兴摇篮翡冷翠（Firenze）——英国人称之为佛罗伦萨（Florence）——停留一天。别以为我故意在此卖弄地名的不同叫法，这是来到意大利的任何游客所应该知道的底线。因为在意大利的地图和火车时刻表上根本不会出现这些英文地名。我也注意到了许多意大利人对这些英国人取的地名不以为然——那里面隐隐透着一点英国人的自以为是。话虽这么说，在下文里还是迁就了传统的翻译，称翡冷翠为佛罗伦萨。
清晨的火车从博洛尼亚开往罗马，沿途两旁的托斯卡纳风光真足以扫却心头的任何阴影。这里的阳光之所以那么灿烂，不是太阳的偏心，而是那色彩斑斓起伏有致的原野，一排排整齐的葡萄园，翠绿中略泛着鹅黄的山丘上古朴粗犷的城堡……，加上干爽宜人的地中海气候，这一切把阳光映射得分外绚丽。我想，若是坐飞机去罗马，那真的会错过太多好景。意大利朋友说，要领赏真正的托斯卡纳风情，最好能够去锡耶那（Siena）小城。可惜时间不允许。
一小时后列车进入了佛罗伦萨圣玛利亚火车站。
佛罗伦萨老城区座落在亚诺河（Arno）北岸，几乎全部是步行街，花一天时间安步当车可以充裕地走遍所有的名胜古迹。整个老城区完全是中世纪的老建筑，没有任何现代的高楼大厦，高大的建筑只有教堂；这里对现代化的“视觉噪音”绝对说“不”。
火车站对面的意大利统一广场边有一座新圣母教堂（BasilicadiSantaMariaNovella），从这里沿窄小的街道东行不远就到了佛罗伦萨市中心的圣母百花大教堂（CattedralediSantaMariadelFiore），她前面不大的杜奥莫（Duomo）广场还几乎全部被一座八角形的圣乔凡尼礼拜堂占了，南边角上还单独有一座方形的乔托（Giotto）大钟楼，空间上给人以很逼仄的感觉。大教堂里里外外人山人海；熟悉佛罗伦萨的朋友遂决定买票带我们先爬上大教堂的圆顶观赏佛罗伦萨的全景。
圣母百花大教堂的圆顶是佛罗伦萨的最高点，登此顶，整个佛罗伦萨尽收眼底。圣玛利亚火车站和新圣母教堂就在西北不远处；南边和圆顶等高的乔托大钟楼近在咫尺，其后方看得到著名的维琪奥宫和乌菲兹美术馆；东南边近处就是著名的号称“意大利圣贤祠”的圣十字教堂，远处亚诺河对岸的高坡上就是宽敞的米开朗基罗广场。从高处初看佛罗伦萨，那一片红色瓦顶的色调和金色布拉格颇为相似，然而细看则大相径庭；佛罗伦萨这里见不到一丝一毫像布拉格那样的金碧辉煌，因为意大利人对于古迹的保护理念和布拉格人不同，他们是修旧如旧，绝对不允许任何的粉刷和翻新。佛罗伦萨是没有金光的艺术真金。
前往维琪奥宫途中经过了圣玛格丽塔街的但丁故居（CasadiDante，viaSantaMargherita1）。在佛罗伦萨引以为荣的名字中，但丁是地地道道的佛罗伦萨人，出身于佛罗伦萨贵族世家；达·芬奇和米开朗基罗是托斯卡纳人，但不算严格的佛罗伦萨人。但丁全名为杜朗蒂·阿里盖利（DurantedegliAlighieri，1265—1321），后称为但丁（Dante）。但丁、莎士比亚和歌德被称作世界三大诗人；但丁是三大诗人里我读得最少的一位。尽管如此，他对佛罗伦萨少女贝阿特丽琪的柏拉图式的精神恋情倒是家喻户晓。但丁担任过佛罗伦萨最高行政长官，后因其思想冒犯教会被流放，再也没有能够回佛罗伦萨。他的代表作《神曲》被誉为中世纪文学的巅峰之作；他是旧时代的最后一位诗人，也是文艺复兴时代的第一位诗人。他对意大利语有杰出贡献，被称为“意大利语言之父”。
但丁故居往南不远就是佛罗伦萨最为精彩的西尼奥里亚（Signoria）广场，也称市政厅广场。这里有被称之为“祖国之父”的柯西莫一世·德·梅迪奇的青铜塑像；其南侧是海神喷泉；喷泉以南就是建于十三世纪的梅迪奇（Medici）家族的维琪奥宫（PalazzoVecchio），其钟楼高达百米，是佛罗伦萨的标志之一。维琪奥宫现在是佛罗伦萨市政府。
维琪奥宫大门两侧分别站着米开朗基罗的著名雕塑大卫像和大力神赫尔丘力士；虽是复制品，却精雕细刻，神韵不减。广场紧靠着维琪奥宫的另一侧是佣兵凉廊（LoggiadellaSignoria），它曾经是柯西莫一世海外雇佣军卫队的哨所。凉廊的高台上竖立着众多的雕刻艺术品，像一座露天雕塑博物馆。
梅迪奇家族也是佛罗伦萨最强有力的艺术赞助者。从广场朝南通往阿诺河的街道边就是梅迪奇家族创立的乌菲兹（Uffiz）美术馆。同行朋友们前往美术馆，我则和他们分手，因为很想到圣十字教堂里看看罗西尼（GioachinoRossini，1792—1868）的墓。我几次到巴黎的拉雪兹墓园，总会经过罗西尼的空墓，其灵柩在他辞世后十九年（1887）被隆重地接回了意大利，移葬在这里的圣十字教堂（BasilicadiSantaCroce）。
从市政厅广场西行片刻就是圣十字广场，广场东侧就是被称之为“意大利圣贤祠”（Tempiodell’ItaleGlorie）的圣十字教堂；教堂的右前方有但丁的青石像。在圣十字教堂里长眠的伟人有近二十名，其中最著名的就是米开朗基罗和伽利略了；罗西尼在这里只能排列在很后面，但我还是很感谢他，是他在巴黎的空墓把我引来了这里。这二十多座伟人墓中有好几座是象征墓，如但丁，他实际上葬在拉凡纳（Ravenna）；发明无线电的科学家马可尼，他实际上葬在博洛尼亚；著名理论物理学家费米，他实际上葬在美国芝加哥。话还得说回来，圣十字教堂毕竟是教堂而不是真正的圣贤祠；巴黎的圣贤祠对不够格的墓主可以“请”出去，佛罗伦萨显然客气多了，连拿破仑的弟媳及其子女也被留在这里和这么多伟人平起平坐。
按时赶到维琪奥古桥（PonteVecchio）和朋友们汇合。桥下的亚诺河从这里西去流经名城比萨而进入地中海，可惜它不是一条可以通航的河流。桥面两侧全是各种纪念品商店，然而它却不是一座廊桥；刚好一个云团从头顶飘过，洒下了几滴托斯卡纳甘霖在桥面上。过桥南行百余步就是很雄伟的皮提（Pitti）宫美术馆。在桥南堍的小餐厅里匆匆享用了一顿托斯卡纳午餐，就搭乘南岸的公共汽车前往西南山坡上的米开朗基罗广场。据说只有走出了佛罗伦萨，才能够看到托斯卡纳。然而汽车沿途经过的城外景色却好像在提醒，佛罗伦萨也有一片托斯卡纳迷人的田野风光。
开阔的米开朗基罗广场位于佛罗伦萨东南阿诺河以南的半山腰上，这里也是遥望佛罗伦萨的绝佳处。这里同圣十字教堂隔河相对，站在此，佛罗伦萨尽收眼底，让人流连忘返。米开朗基罗广场的中心高高地耸立着他的杰作大卫像。我们在这广场上和佛罗伦萨告别。这里有公共汽车绕过市区直接到圣玛利亚火车站，我们赶下午四点的快车前往罗马。
从佛罗伦萨穿越整个托斯卡纳前往罗马，这两个小时的旅程更美，充分领赏了阳光下的托斯卡纳风光。这里的田野，不像德国奥地利那样整齐干净，到处是绿茵茵的草地；这里不时地可以看到残垣断壁，有着托斯卡纳式的随意和自然。
在一片金色的夕阳下列车进入了罗马泰尔密尼火车总站。我们预定的旅馆就在不远处。离天黑还有两小时，就抓紧时间坐地铁去著名的古罗马圆形竞技场（Colosseo）。虽近傍晚依然游人如织。这时候，大家早已乐而忘忧，把来意大利前朋友的谆谆告诫抛到九霄云外，结果自然是乐极生悲。当我们分散在康斯坦丁大拱门前后准备拍照的时候，一群小伙子突然冲过来把我朋友肩上的背包夺了过去，那劫匪跑了不远，就把包递给了另外一个黑小子，飞也似的朝废墟方向逃窜，转瞬就不见了踪影。朋友惊呼：“糟了！”那包里不单单有他明晚回博洛尼亚的火车票，还有后天早晨回慕尼黑的飞机票，钱不用提了，最要命的是里面有他的护照！没有护照，就上不了飞机，回不了国。我赶紧陪他回到地铁站找警察，在警察办公室做好了记录。那警察一脸的无奈；到底是司空见惯了，还是听不懂我们的英语？不得而知。
