陈子昂的理想，另外一个人帮他实现了，一个女人———上官婉儿。
这个女人的祖父，正是当年做了李治与武则天夫妻博弈牺牲品的上官仪，得罪武则天后被杀，孙女婉儿与母亲郑氏被配入后宫掖庭。一开始，是身份卑贱的罪臣贱籍，在后宫成长到14岁的时候，因才华被武则天赏识，消除贱籍，命掌管宫中诏命。她的一生：才女、文人、宰相、仇敌、李唐、武氏、宫斗、政变，是个抛物线式的怪圈。
本来跟这位女皇是仇深似海，后宫14年里，母亲郑氏时时陪在身边，即使入宫之时年幼无知，满门血案怎能不记。这许多年以来，很难想象在这位天赋奇才的少女心里，有多少自卑的压抑与仇恨，有多少挣脱命运牢笼的不甘与愤懑。
而这许许多多的幻想与仇怨，在见到那个人的时刻，变成了种种错愕的心机。据说武则天当场命题，让其依题着文，她文不加点，一气呵成，而且文采飞扬，让人叹服———这么多年的等待，她怎么肯？
年少轻狂，仇深似海，却屈意媚主，让人不得不怀疑？ ？这也许本来是一场处心积虑的复仇谋杀，而正史里隐隐绰绰记载，奉命掌管诏书不久，忤旨当死，但是武则天怜惜其才，并没有杀她，只是黥其面尔。短短几个字背后，又掩藏着多少惊心动魄的变故？
她是个文人，后来劝谏中宗设置文学馆也罢，搞文学活动文学沙龙也罢，都在表明这是一文学青年、文学女青年，有才气，有骨气，有恨气，却被留在仇敌的身边。我们可以想象，见面之时的偶露峥嵘，必是拼死报家仇的小孩心性，不久以后的那次忤旨，则是一次复仇失败的借口，一个总比谋反更可宽赦的借口。
因为武则天不想杀她。
她的家族已经被自己灭掉，无依无靠，不过母女相依为命，很难再跟任何政治集团相牵连，并且女孩如此年轻，为奴多年，居然学得满腹经纶，生命激荡，恩怨分明，不正是自强不息的武才人再版吗？
天下茫茫，知音难求，大位之上，才知原来“寡人”———周围人怕她敬她恭维她；亲族们早已老鼠见猫，不会跟她说几句真心话；男宠冯小宝识字不多，也不过是让人开怀的玩具；大臣们是外廷人，朝廷利益复杂难测，没必要为拉个家常话就去引起党争若干。而这个能表露自己真心的倔强女孩，却突然让她获得了一种奇特的安全感与轻松感。
常年穿梭在男人的世界里，无论是治理天下、制定政策、颁布诏令，每次望向自己的眼睛里含着什么，武则天很清楚；宰相那么多，朝臣那么多，几十个几百个，他们在想什么，武则天也很清楚。有时候，自己那灵机一动的乍现，有时候，那女性直觉里的创新，有时候，那神来之笔的动作，有时候，那谋定后动的决断，都能在那些惊讶而不知所措甚至带有鄙视的眼睛里，找到无法沟通的明证。
可是婉儿不同，她们是一类人，虽然武则天在修罗界，婉儿还在人间混，但是底质材料基本一致，她们都是，站在中间，看世界。
武则天，太寂寞，她太需要一个帮手来理解和协调一个女人的武周天下。
婉儿正是最合适的那个“人才”，同时，多年的相依为命，主仆之间建立起了一种奇异的羁绊。一如《宫女谈往录》里那位伺候慈禧的“荣丫头”，在18岁被老太后指婚太监后，一直守着这份承诺，即使太监丈夫在她30岁时已病死，依然矢志不另嫁而终老？ ？
我们看婉儿的后半生，武则天去世时，她已经年近40，嫁给中宗李显做昭容，专掌起草诏令。奔走于韦后、武三思、太平公主与相王李旦等权贵势力之间，依靠韦后、武三思贬杀了张柬之、桓彦范、敬晖、袁恕己等逼迫武则天退位的功臣。因为诏书里经常推崇武氏而排抑皇家，惹怒太子李重俊。景龙元年（707）七月，太子发动政变，发左御林军及千骑三百余人，一路扑杀武三思与其亲党十余人，又统兵三百余，搜杀上官婉儿。婉儿急中生智，跑到中宗和韦后处挑唆：“观太子之意，是先杀婉儿，然后再依次捕弑皇后和陛下。”中宗情急之下带着韦后、婉儿和安乐公主登上玄武门躲避，并令右羽林逼退太子军，于是太子兵败。
不久，婉儿怂恿中宗设立修文馆，召天下才子赋诗唱和，大臣所作之诗，皇帝让婉儿来进行评定，名列第一者，常赏赐金爵？ ？后来允许她在宫外置所，于是跟武家所属的大臣崔湜私通，积蓄男宠，丑名四逸。
中宗死后，韦后想挟天子以令诸侯，太平公主与侄子李隆基联合发动政变，诛杀韦后及其党羽，婉儿在军乱中亦被杀。玄宗李隆基登位之后，追念其才，下令收集诗文而辑成20卷。宰相张说作序：“古者有女史记功书过，复有女尚书决事言阀，昭容两朝兼美，一日万机，顾问不遗，应接如意，虽汉称班媛，晋誉左媪，文章之道不殊，辅佐之功则异。”
她的一生，太多人注重其才（诗文成集），太多人注重其貌（如额头毁容而雕成梅花事件），太多人注重其淫荡（私通大臣），太多人注重其地位（女皇秘书的宰相地位）。或许不经意间，也有人注意到那人性的缝隙，说她不过是一小小女子，在后宫与政治险恶斗争里求生而已。但是，是否有人想过，在那私通大臣、举办文学沙龙、积蓄男宠、抑李扬武的背后，哪一条，哪一个，不倒映着武则天的影子？
本是李家人，与武家血海深仇，只是年月太久了，跟那个天龙之表的女人走得太久，太久了。一生里，太多夜深人静处，跟男人们的处政方式与思维天下，斗智斗勇，那个女人的艰难、那个女人的焦虑、那个女人的锋利与那个女人的自卑，她走得太近，看得太清，懂得太多。几十年，一生，太久。
她忘记了自己本是上官家的婉儿，她只记得，自己是武则天的仆人、秘书、助手和同伴，这一辈子的使命，就是贯彻那个女人的旨意，让那个女人的天下，千秋万代？ ？神龙政变之后，女皇驾崩之时，所有人都知道这个女人的时代已经逝去，只有她，还活在梦里，活在武则天的影子里，不觉得，也不想觉得。
还记得吗，韦后想要女主天下的那些祥瑞，不正是女皇曾经用过的权谋？
还记得吗，那些诗歌比赛，那些文学沙龙，不正是女皇晚年欢乐的艺术圣地？
还记得吗，那些男宠，不正是女皇曾经拥有过的谄媚与安慰？
还记得吗？ ？
婉儿的一生，有些梦，太久。
