对自己过敏
独生子女政策前出生的一代人，概念里不太有“宠爱”两个字，尤其“宠爱自己”，更是闻所未闻。“自爱”其实是指自律，高标准的“严就是爱”，只针对妇女儿童等弱势群体；“自恋”向来不是恭维：世间再无可恋男子，也再无男子相恋，自己与自己，演一场悲凉的独角戏。
因此有孕在身，我也没打算娇着自个儿，当然客观条件也不允许。我照常做事：采访、会友、写作、做家务……我买了据说防辐射的孕妇服，但不好意思穿出去。都说怀孕早期不需要进补，便在小馆子里有一顿没一顿地混。想起地沟油，小小自责一下，但身为中国人，避得开三聚氰胺也避不开苏丹红呀。
我是南方人，移居北京后，也把原有的时令习惯保留下来。夏至那天，我如常撤褥子换凉席。是螨虫的缘故吧，全身上下起了大量疹子，痒彻肺腑。我秉持“什么药都不能吃”的孕妇迷信，更加束手无策，不敢抓挠。
孕妇一天能洗几次澡？不知道。我不断地站在卫生间的喷头下面，清凉的水洒我一身，如遇甘霖，如麻风病人遇见耶稣。
五个晚上我都不能入睡。正睡、反睡、坐起、溜达……都无法稍缓那蚀骨的痒，像整群非洲红蚁在我身上肆无忌惮地行军，若我是海洋，一定是油轮失事，黏糊糊的石油覆满我；若我是草原，绝对是角马大迁徙，千万蹄爪经过我。
我痒呀！
第六天早晨，我认输，去三甲医院的皮肤科。
医生只看一眼：“荨麻疹，你过敏了。”提笔准备开方。
我说明：“我怀孕了。”
他笔下没停：“嗯，我给你开孕妇能用的洗液。”
我追问：“我对什么过敏？”
那天病人少，医生竟有几分好整以暇，抬头启齿而笑：“那谁知道，过敏源太多了。另外，妊娠本身就可能是过敏源。”
我实实在在吓了一跳：对怀孕过敏？这可是十个月的一桩事。
我赶紧追问：“多久会好呢？”
医生把药方递给我，口气轻描淡写：“有人会痒整个孕期，还有人要到分娩后三个月激素水平下来后才会缓解。”大概是看我实在太震骇，又加一句，“大部分人痒痒就好了。”
我还是不甘心：“怎么会对自己过敏？”
医生一定辅修哲学专业，打趣：“除了自体过敏，还有自体中毒呢——上哪儿说理去？”
我心事重重地抱着炉甘石洗剂——成分：炉甘石、氧化锌、甘油，不含激素，用于急性瘙痒性皮肤病，如湿疹和痱子。没错，这就是孕妇万用良方——回去了。
不算药到病除，大量的疹子还在层出不穷，生生不息，但擦过洗液的地方会清凉不少。
心平气和后一想：“对自己过敏”本来就很常见吧。
刚大学毕业的新鲜人，受不了那个忍气吞声、夹着尾巴做人的自己：我还是我吗？当年嚣张不可一世的我，哪里去了？
新婚燕尔，还无限甜蜜，已经开始警觉未来：难道蓬头垢面做一辈子饭就是我的天然面目？
淘到第一桶金，开始怀疑自己忘了初心；一跤跌到谷底，发出诅咒声，疑心自己本来就这么恶毒……
人生就是时时刻刻的改变：有些是不知不觉，像水漫过堤岸又落下；另外一些却是大刀阔斧，无论怎么号呼喊痛，它都在修剪我们、切割我们。我们为之忐忑的不光是宿命的寒光，还有那面目全非的自己。因为，谁也不知道改变到底是好是坏，不想要一眼看到底的人生，却也害怕步步惊魂、寸寸惊心的日子。
就像此刻的我：未来会怎样？新生命有没有全新的、纯粹的快乐？我的脑拒绝思考，我的心游离徘徊，我的身体，以最原始的方式做了反应。万幸的是，我只是大部分人，渐渐地便适应了变成孕妇的自己。一两周后，疹子平复，我对自己的小小抗议结束了。
毕竟，适应变化是每个生物与生俱来的本能。
