暑假期间，宋世杰回城了，他是老师，比别的知青要自在。其他知青虽然大部分不爱劳动，成天东游西逛，惹是生非，要呆在乡下。宋世杰走的当夜，和张平在梨树下缠绵到鸡鸣方才依依不舍地分开。张平要送他去街上，他拒绝了。张平希望宋世杰热情邀请她去城里，宋世杰感悟到张平的向往，推说家里住房难，等他哪时候进城上班，分了房子，再接她进城过快乐的幸福生活。张平一夜未宿，宋世杰离去，仿佛抽取了她心里的锦绣和甜美，黯然神伤且心灰意冷。她一连几天都呆在家里，捧着宋世杰的像片，泪花滚滚，没有了宋世杰的世界，没有了快乐的动力，怏怏不乐地做着事情。
稻谷收割完了，稻田里站着一个个草把子。三姨婆和那些小孩一样，提着个笆篓在荒芜的稻田里捡遗失的稻穗。每年稻谷收割后，田里就会遗失些稻穗，没人捡，它们还不是浪费了。三姨婆没有孩子们精神和灵活，她总是走在孩子们的后面，不过她心细，捡的稻子定比孩子多。大人才不会捡遗漏的稻穗呢，都把这事分派给没事情做的孩子。三姨婆捡稻穗没人说她小肚鸡肠，她做任何事情都有人同情和默许。家家户户的锅里煮了些啥，大家都清楚，只是碍眼，才勒紧肚皮充胖子。张平小时候，也跟着三姨婆捡稻穗，没人说她，现在大了，再跟着捡稻穗，脸面便没地方搁。不过弟弟近些天跟着收割队，捡了小半箩筐稻子。稻子挑去机器打，嫌少了。
张平撮了几斤稻谷，倒进碓窝里，拿起杵捣稻谷，捣得汗流满面的。糠壳里有了洁白的米粒，她边捣边伸手翻腾稻谷，捣出来的米粒很细碎。捣好米，抓起表面的粗糠壳，抖擞着，怕有米粒夹在糠壳里。猪好久没吃到米糠了，尽管这糠很粗糙，像树皮一般，对于猪来说也当细粮。她捧起碓窝里的米，放簸箕里，坐在门槛上嘬着嘴巴，吹着糠，一下下地簸出洁白如雪的米。鸡今天没出门，它们都围着簸箕转，偶尔能吃着细碎的米粒。用这米煮了一大钵绿豆粥，又去自留地里摘了几个茄子和一堆青椒，茄子放柴火里烧耙，青椒用刷把纤串连起来，放进柴火里烧得黑煳糊的，一起放到沙钵里捣碎，再撒把盐，捣弄几下，便是伴绿豆粥的好菜了。她刚好把猪草倒进锅里，弟弟就提着笆篓回来，光着黑黝黝的上身，裤脚湿淋淋，定在田埂上爬上爬下弄湿的，只捡到半笆篓稻谷，还是值得高兴。没有弟弟的辛勤，今天就吃不上绿豆粥。集体的稻谷没分，要先完了公粮，剩下的按工分，又要兼顾着人口。每年像他们三口人，也不过一百七八十斤，在张平的印象中，再丰收的年头，也没超过二百斤，今年的情况也不会好到哪儿去。
张明才挑着粪水淋刚升起来的萝卜秧，萝卜种在红苕行中间，占着包谷的位置。红苕吃完了，萝卜又长大了。粪坑里的肥少，只喂了一头猪，猪长了大半年时间，才六七十斤，春节也不会超过一百二。有些人冲壳子，说看到猪儿长到三四百斤，像头牛犊，谁信呀。谁有那么多粮食来喂猪，除非人不吃了。粪肥少，就多往粪坑里装清水，猪粪浸泡后，粪肥似乎就多了。当然张明才是有家规的，坚决不准儿子吃家饭，屙野屎，屎尿胀忙了，也要紧夹着跑到自家的土地里屙。张明才看萝卜秧的长势还可以，没受到毒日的暴虐，傍晚时见到萝卜秧耷拉了头，一夜露水又回过神来，他淋的粪肥，又可以抵挡今天的暴晒了。一家家的炊烟淡化了，说明饭煮好了。他在屋后檐挑了几挑粪肥，萝卜秧淋完。直起腰，扭动腰板，腰板年轻时使傻力，留下后遗症，时时闹腰椎痛。
三姨婆走走停停，她提着一笆篓稻谷，上坡有些累。她哈着热气，看着地里的红苕藤长得绿油油，萝卜秧也要分叶了。便抹着额头的汗水说：“你真的做得快呢。萝卜都下土了。”
“三姨婆，你一天累不累呀。还当年轻时，跟那些孩子捡谷子。”张明才看三姨婆的袍子膝盖下湿了，像新布面，上面却是褪色的旧布，这种对比很强烈。她的身子在路上晃荡，原来是路不平，脚板的受力面少。
“不捡还不是烂了，可惜呀。毕竟是粮食。你家孩子可勤快呢，我看他跳上跳下的，这时怕回家了。”三姨婆捡稻谷的时候，赞赏张显强。孩子们从大人那里学会了尊敬三姨婆，没像看到那些老太婆那么集体起哄：“尖尖脚，老太婆，汽车来了跑不脱。”的歌谣。他们怕回家了挨大人的吵，安静的村子，有啥响声，会传遍所有人的耳朵。三姨婆从来都那么老，老得在孩子们的眼中没有变化。也看不到孤寡老人的悲伤和痛苦，成天默默寡言，对谁都笑呵呵。
“回去要现做饭哟？”张明才说。
“吃现的，我半夜起来熬的粥。”三姨婆经常半夜三更起床煮饭，煮顿饭要吃一天。有人经常半夜时分，看到她家的灶房里燃着火。她又提着笆篓走了，可是她从左手换到右手，没爬十步，又停下来歇息。
全家人吃着了米饭，尽管是粥，有了米的气气，香喷喷的，宛若久旱逢甘雨，捧着一碗粥，几大嘴就喝光了。张平煮的时候，应当多加两瓢水，剩下的粥中午吃了晚上就差了。张明才吃了饭，抹着嘴唇，准备巴口饭后烟，饭后一支烟，抽起来当神仙，这种陶醉的感觉，只有抽烟的人才能体会。张明才喊住儿子明确规定：“不准去牛滚凼洗澡了。”
张显强跪地上，打珠儿。珠儿是窑罐厂烧的，泥巴搓成圆滚滚的样子，表面上层釉，地上抠个洞，把对方的珠儿打到洞里为赢，一分钱可以买二个。他没有回答爸爸，只是抬头扫视爸爸，又迅速认真地练习起珠儿了。
前不久，有个娃娃，死在了牛滚凼里。天黑了，没见娃娃落屋，遍坡喊转了，都不见回音。有人说下午看到娃娃跟十几个伙伴在牛滚凼跳水，十几个娃娃，站在牛背上，比谁跳得高，扎得深，在水里憋得久。娃娃们赤条条的，闹得不可开交。后来把娃娃打捞上来，娃娃的手臂让牛踩碎了，死状残忍。娃娃栽下水，为了比赛憋气，久久没起来，同伴们以为他悄然回家了，都忘了他。耕牛是专人喂的，当初把水源好的地方挖出来，防牛中暑，没想到成了孩子们洗澡的地方。以前也淹死过娃娃，娃娃见大人上坡做事，就相约着去牛滚凼洗澡。张明才就这一个独苗苗传宗接代，把儿子当心肝宝贝，提高了声音，严正声明：“我说不准就是不准，要洗澡就在家里洗。”
张显强捡起珠儿，几颗珠儿裤兜里碰得叮当响。至于他去不去，要等伙伴们的取向，伙伴们这时候还在家里吃饭，没一个喊他。他今晨捡了稻谷，大人再不能安排事情了。
队长敲钟了，哐哐啷当，余音袅袅，宛如炊烟在村子上空盘旋。队长俟钟声消退，便扯开嗓门喊：“今天女人晒谷子，男人午饭后，箩筐带到仓库去，交公粮哟。”
先要把公粮上缴了，剩下的稻谷除了留种，便分给大家。这是不可更改的规定。上午没事情，张明才扛着锄头出门了，他去铲自留地上面的荒坎，坎上的石谷子又风化了一层，表面变细土的石谷子刨下来，增加土壤的厚度。土地厚实了，才不怕旱情。
张平喂了猪，喊弟弟穿了几天的裤子换下来，她提到湾沟去洗了。喊几声，都没回音，她骂着跑到门口，空空的院子里哪里有人，弟弟不晓得跑哪儿鬼混了。准备今天洗衣服，爸爸换洗的衣服，堆几天了，弟弟放假期间，不穿衣服，就穿条裤子，上学穿件背心衫，是为了争脸面，以弟弟怕热的个性，早把背心衫脱了。她把爸爸的衣服裹成一团，按到篓子里，拿着断扁担做的棒槌，拉上房门，锁好后，钥匙塞进固定的墙缝里。
知青点热，周边没有树林遮阴，太阳出来就直晒，晒到太阳落地，才算完。村民的院子围着青翠的园林，加上修房子择了方位，并不热。知青点顶着太阳晒，热得心慌。几个知青吃了早饭，就相约着去别的大队走访知青，有些大队的知青点还比较凉爽，没这大队的知青点修得缺德，知青骂当年修知青点的干部缺德，才使他们顶着火红的太阳过日子。他们迎面碰着张平提着衣服，于国庆便说：“把我的衣服，拿去洗了。”说着就举起手臂脱衣服。
张平从他们旁边，踩着野草挤过去，笑嘻嘻地说：“你可别把我当佣人。休想。”
“宋世杰不回来了。他接了妈妈的班了。”端宏亮伸手要抓张平，张平身子一缩，没抓着。
晴空霹雳，震耳欲聋的声音。张平来不及悲伤，她看着端宏亮，两眼痴呆和迷茫。脑海里翻江倒海一般。她不相信这是真的。宋世杰说得好好的，他仅仅是回城探亲，开学的时候要回来的。端宏亮却说得蛮认真，认真得张平不敢多瞧端宏亮，怕被人窥探到她脆弱的心思。她悲苦地迈步，走得很轻微，轻微得仿佛一阵风，就能吹倒她。阳光突然间也加硬了，射击得她睁不开眼睛，只有低头看脚下白硬硬的泥巴路。
于国庆举起的手臂落下，衣服也穿上了，他没有扣扣子，凉风吹着胸脯，衣服像旗子那么飘荡。他冲孙国庆诡秘一笑，眨弄着眼睑，对着默默背离的张平说：“宋世杰走之前给我说的，说有些话不便给你说，等你情绪好的时候，才告诉你。他上班了，请你忘记他。”
张平没有回头，眼泪挂在脸颊上，滴溜溜地掉落。她不能让人看到她的软弱和伤感。她也不愿意抬手揩泪水，会被聪明的知青瞧出端倪。她唯一的选择，就是加快步伐，跑到一个背静的地方，把心头的块垒化作泪水排泄，不然她就要窒息了。
“哄你的。”于国庆见张平悲伤的背影，恻隐地说。
张平听到于国庆的坦白话，蹲身放下篓子的同时，拾了个鸡蛋大的石子，趁于国庆不防备打了出去，石子闪电般到了眼前，于国庆惊出一身冷汗，下意识地偏身子，石子从耳门呼啸着擦过，打到一棵桔子树上，啪啪穿透了几层叶子，才落地。张平又要拾石子打他们。嘴上不屑地说：“我才不稀罕宋世杰呢。他永远不回来才好。”
“这可是你亲口说的。宋世杰回来了，可别到知青点来找他。”端宏亮说。
“管你屁事。”张平不肯承认宋世杰是她所倾心的人。
“我们走了，不闹了。正经事儿问你，好久演出呀。不演出的日子太难过。”于国庆严肃地问。
“我咋知道，上面没通知呢。”张平也希望有演出机会，不仅有工分，而且能够吃到带肉的工作餐。
