会表演的“小花”
这是夏日的一个上午，时间将近十二点钟，本来安静的屋子突然传来嘎吱的一声，房间的门慢慢地开了。一只黄色的小猫，嘴里叼着一个小毛球，大摇大摆地从门缝走了进来，不时地左右望望，四腿一蹬，跳上了爸妈的双人床。
它得意地蹲在床中央，毛球就放在身前，上上下下地打量着，不一会儿，它慢慢地抬起了一只前爪，先是拍打那个毛球，后又抱起放到了嘴里，龇牙咧嘴地撕扯着，时而还将毛球抛起，落下时，又把毛球紧紧地抱在怀里，在床上滚来滚去，嘴里还发出呼呼地叫声。
我躺在旁边的小床上，仰着头，嘴巴微张着，像看一场精彩的马戏表演，目不转睛地盯着它，生怕错过每一个精彩的动作。
正当我看得起劲儿的时候，它忽然停下了，抖了抖身子，舔舔爪心，然后高高地抬起一只爪子，在脸上耳后摩擦，如同人洗脸时的动作，好可爱啊！真想上前去抱抱它，但是我去不了……
小猫的表演结束了，我想躺回到原来的位置，脖子刚一转动，一股剧痛痛得我“哎呀”了一声，马上就不敢再转动了，脖子僵硬得就像要折断了似的，太疼了！
爸爸妈妈都上班不在家，没人帮我揉，但又不能老这么半仰着。我咬牙忍住痛，手在脖根处使劲地揉捏着，几分钟后疼痛感慢慢地减轻了，这才一点点地挪动着，躺回到了枕头上面。
我向左侧了侧身子，找了一个舒适的位置，想好好休息会儿。但我的眼睛刚刚眯起，手臂就感觉到有一个毛茸茸的东西在来回地蹭着。
我惊恐地睁开眼睛，紧接着又长长地吐出了一口气——还是那只小猫。小猫蹲在我的手臂旁边，水汪汪的大眼睛，睁得圆圆的，正望着我的眼睛。
我从它的眼睛中看到了自己“凶狠”的影子，蹲在我面前的小猫也好像觉察出了情况不妙，快速地眨了几下眼睛，对着我“喵……喵……”地叫了起来，好像在和我说些什么。见此情景，我脸上的乌云渐渐散去，露出了不常见的笑容。
我出生在北方一个小县城，九岁时因患脊髓炎，从胸部以下没有了知觉，整日只能侧着身子躺在床上，所有的生活问题都要靠爸妈帮助——哪怕是喝一口水这种小事。爸妈有事出门前，总不会忘记在我的床头放一大杯水。这杯水我不能一次喝完，因为爸妈上班回来得很晚，为了不让自己下半晌挨渴，上午就得省着点喝。口渴时看着水喝不到，那滋味真的很难受，不过……我已经习惯了。
十八年的床上生活，我习惯了很多东西，例如，挨渴，有时也挨饿。一件重要的东西掉在地上眼看着够不到，心里急得难受，就算床头燃起了大火，也只能躺在床上看着，等着火慢慢地烧近我的身体，我却无反抗之力。但是，我丝毫不会害怕，因为我已经不在乎这条命了。
然而，看似什么都不在乎的我，唯独一样东西至今无法克服，整整折磨了我十八年——那便是时间的煎熬，它就像一个小魔头，看不见、摸不到、抓不住，但它就在我身边，能真真切切地感觉到，它用特有的方式折磨着我，经常把我的心情搅得很乱、很烦！
爸妈早上七点半出门了，家中又剩下了我一个人静静地躺在床上，与阴暗、潮湿和闷热相伴。此刻，我感觉胸口憋闷得喘不过气来，就好像有无数个小蚂蚁在爬，爬得心里很痒……我知道，是小魔头又开始发威了！
我的眉心顿时堆积起了一个“小山包”，高高地皱起，眼睛很无奈地闭上。有时候，我也想用极端的方式逃脱这个痛苦的世界，但每当想到爸爸妈妈的关心与疼爱，又怕他们伤心而放弃了“自杀”的念头，继续在这个时间的“磨盘”上转，被它一点点地碾碎……生活就是这么让我无奈。
我不敢看她
后来爸妈为了给我解闷，从朋友家讨要回来了这只小猫，从此，它成了我唯一的朋友，我还给它起了一个名字叫“小花”。
正当我摸着小花的脑袋时，有人推开了门，说：“进来吧，这就是孟叔的家。”
进来的是我家的保姆春梅。爸爸在一家国有企业做会计，妈妈也在这个厂子工作，两个人的工资加在一起，每月五千多点，雇用保姆就要两千左右，因为我需要全日护理，所以春梅的工资要比其他保姆高。
春梅推开我房间的门，手指着我，对她身边的人说：“这就是我跟你说过的孟伟。”
春梅身边站着一个年轻的女孩子，我这才想起前几天春梅说她不做保姆了，走的时候会介绍一个老乡来做，难道这个女孩子就是春梅的那个老乡？我看着这个女孩子，她梳着两个辫子，前面的刘海儿遮住额头，细弯的眉毛，大眼睛乌黑透明，瓜子脸，皮肤白润，水水的嘴唇，一米七的个子高挑而挺直，穿着一身蓝色牛仔服，斜挎着一个白底小蓝花的包，右手扶在包带上，二十出头的样子。她站在那儿，嘴角露着浅浅地微笑。
我就像断电的机器，大脑即刻停止了转动，眼睛直勾勾地锁定在这个女孩子的身上，两三分钟后，才缓慢地恢复了意识，说了声：“你好。”
女孩轻轻地一笑，说：“我叫小玲。”
我在心中暗说：“噢……真的是她。”
万小玲家住农村，十一岁那年爸爸病逝后，随妈妈搬到镇上居住，妈妈喜欢赌博，输得没钱了就和亲戚或赌友借，总有人整天上门讨债。因此，万小玲就随春梅来城里做起了保姆，为妈妈偿还赌债。这是春梅向我爸妈介绍小玲身世时我听到的。春梅找到了更好的工作，不在我家做保姆了，就把她的这个老乡介绍了过来。
春梅握起小玲的手说：“孟叔一家人很好的，你以后好好做吧，我会常来看你的。”
春梅把我家的门钥匙放在了小玲的手里。小玲看着春梅：“嗯，我会好好做的，你要常来看我啊。”
春梅点点头：“那……我走了，中午还要上班。”春梅把钥匙交给了小玲，转身走了。
我的眼睛仍盯着小玲在看。小玲连问了两句：“你怎么了？怎么不说话？”
我慢慢吞吞地说：“你先坐，我爸妈午休时回来。”
万小玲笑了笑，从身上摘下挎包：“哦……”她转过身子，在靠窗边的沙发上坐下，将包放在旁边的茶几上，手捏住衣角，整了整衣服。
我不敢再如刚才那般直视万小玲了，眼神如钉似地盯到了墙上，心跳加速，一种莫名的紧张感把我束缚，不敢随意地动弹。过了一会儿，我转头的瞬间，头刚转过来，两眉就紧跟着皱了起来，面色变得沉痛，紧张感从身上慢慢地散去，随之而来的是心隐隐地作痛！我看着坐在沙发上的万小玲，她年龄和我差不多，也许比我还要小几岁，但这个瘦弱的女孩子却要为妈妈出来做保姆还债。
想到此，我心里一酸，眼睛慢慢地湿润了。我也想为家里做点什么，可是我不会走路，如果我能站起来，如果……又是“如果”，这些年想过太多的“如果”了，我还有“如果”吗？难道我终生只能活在“如果”里吗？想不通！
我的手不自觉地摸到了大腿上，手指有意地往回一弯，用很大的力气掐了下去，多想掐出点疼的感觉，但是一点也没有，掐的好像是别人的腿一样。我咬住了下嘴唇，闭上了就要流出泪的双眼，头慢慢地转了回来。我在心里连声地嘶喊着：“为什么我不能走路，为什么……为什么！”我在床上躺了十八年，问了十八年，每次除了想哭，想不出一个想要的答案！
我的情绪痛苦到了极点，仿佛是就要爆发的火山，多想放肆地大喊大哭一通！但碍于旁边坐着万小玲，我只能用麻木的表情掩盖心中的痛苦。于是我俩都沉默着，等着我爸爸妈妈午休回家……
我想逃离这里
中午的时候，我爸爸妈妈终于回来了。爸妈推开门走进了客厅，妈妈来到了我的房间。万小玲看见我的妈妈后，立刻站起来说：“阿姨，您好，我叫万小玲。”
妈妈一听万小玲这个名字，立刻明白是怎么回事了，微笑着走向前。
万小玲补充道：“是春梅介绍我来的。”
妈妈问：“小玲，你多大了？”
万小玲始终保持微笑：“我今年二十岁。”
妈妈摸着万小玲的头说：“以后就在我家好好干啊。”
然后，妈妈拉着万小玲的手腕走出我的房间，小心翼翼地关上房门，说：“小玲，你在这做，需要和孟伟住在一个房间，在他床的旁边给你支一张折叠床，这几天我会陪着你住在这个房间，告诉你怎么照顾他。”
万小玲说：“阿姨，来之前春梅都已经和我说过了，我也伺候过这样的病人，您放心吧阿姨……”
她们说话的声音很低，我也只是隐约地听到这么几句。
妈妈带着万小玲参观着每一个房间，最后带她到厨房，告诉她厨房里的东西怎么用。我家住在第二层，是爸爸单位分的两室一厅。我的房间有七平方，靠窗台放着一排沙发，沙发前放着一个古式木质茶几，茶几上放着一瓶塑料假花，东边是一个落地式的大衣柜，紧挨衣柜的是一张双人床，这是我爸妈睡的，为了照顾我方便，所以和我同住一屋。我的单人床紧贴后墙，与双人床紧挨着，在我床的一旁立着一个小饭桌，它和我的床一般高，吃饭时一家人就坐在床边。
妈妈走进我的房间，把小饭桌紧挨着我的床放好，万小玲把一盘盘的菜摆放在小饭桌上，爸爸拿来凳子坐好，便开始吃饭。饭桌上妈妈一直在叮嘱万小玲，没什么事时不要出去乱跑，还有怎么照顾我的大小便等一些细节问题。我没想到妈妈会当着我的面和一个小姑娘说这些，脸一下子红了。当妈妈回过头问我想吃什么，我一语不发，低着头，勉强吃完了饭。
吃过午饭，爸爸妈妈上班走了，万小玲把我爸爸妈妈送出屋，回屋后收拾完碗筷，又坐在了沙发上，腰杆挺直，手压在大腿下，眼神飘忽不定，嘴唇上下抿动，神情不太自然。我悄悄地看着她，她突然转过头，我急忙避开，装出若无其事的样子。
万小玲的眼神落在我的身上，支支吾吾地问：“你……你喝水吗？需要什么的话就和我说啊。”
我讨厌她看我时露出来的表情，更讨厌她同情的口吻，好像在告诉我“我知道你不能动弹，拿不了东西”，这算什么？是“怜悯”吗？
我不高兴地说：“你累吗？你还是去歇会儿吧，我不用你管。”
万小玲低声地说：“哦……那一会儿你需要什么再和我说吧。”
我其实不想像一个刺猬似的，有人一碰就不分好坏地乱刺一通，真的不想，但又控制不住，尤其是听见让自己讨厌的话，浑身的每一根刺都不由得树起来，不刺人就感觉自己的尊严，但刺完后也没有任何快感！为了避免更多的冲突，我喜欢上了沉默，喜欢待在自己的世界里，不与那些健康人交流，也不许他们进入我的世界，只愿守着我残疾的双腿，无声地生活在自己的世界中。
万小玲就这样开始工作了，每天早上起床后，第一件事就是给我倒尿桶，然后为我叠被子，打洗脸水，收拾完我的房间后，开始准备早饭。吃过了早饭，便洗衣服打扫家具。一切都收拾利落了，万小玲就坐在沙发上看电视，每隔一会儿就会我问一句：“你渴吗？需要什么东西吗？”一整天除了买菜出街，基本上不离开我的房间。万小玲因为做事勤快，我爸妈都十分喜欢她，一个多月过去了，妈妈还会时不时地夸赞她懂事勤快。但我有时候还是有些不习惯，比如，万小玲给我倒尿桶时，其实我已经醒了，只是不好意思面对她，只能假装睡着，等她倒了后再起床。我对她仍如她刚到来一般，不过，我心里也不讨厌她，觉得一个女孩出来做保姆也很不容易，对她有一点佩服，并且尽可能不与她发生矛盾，很少和她说话。
我说错话了
一个多月后的一天，我躺在床上看着电视，插播广告的时候，忽然发觉万小玲好像有一会儿没说话了。出于好奇，我慢慢仰起头，看到她坐在沙发上，身体前倾，胳膊肘拄在腿上，双手托着两腮，嘴角露着点微笑，正在看着我，刚好我们眼神相对，我心里一紧张，赶紧又转回头来。
我彻底无语了！我喜欢偷偷看万小玲，但我讨厌她这样看我。我的心里烦躁起来，身体不断地往外冒虚汗，心里抱怨着万小玲。不过，这回我没有马上去反击，尽可能地压下自己反感的情绪。
我紧握住了手指，心中默数着时钟发出的“滴答”声，试图用这样的方式，让自己的心静下来。可是……我内心不但没有平静，还如火苗似地直往上燃，不一会儿情绪就失控了。
我猛地又仰起头，两眉紧皱着，愤怒地问：“万小玲，你看什么了？我脸上有东西吗？”
万小玲急忙说：“没有啊！”
我不耐烦地又问：“那你老看着我干嘛？”
万小玲叹了一声说：“哎……老天真是不公平！”
讨厌！又是那副怜惜的表情，带有怜悯的口吻！我的刺竖起来了，要刺人了！我故意装作讽刺她的口吻，恶意地说：“唉……老天就是这么不公平！我是这样子，而你是没了爸爸。”
万小玲快速地接起话来：“是啊！如果我爸爸现在还活着，那该多好呀……”声音渐渐走低，最后一句低得难以听见，她的眼睛红了，泪水在眼眶中闪现。
我的心更加乱了，真不明白这是怎么回事……明明是她先看我的，让我心烦的，因此情绪失控，这才说了伤害她的话。我还一肚子的委屈没地儿说了，她倒先哭了，好像她受了多大的委屈似的，而我成了给她委屈受的人，天啊！这真是没天理，早知道是这样一个结果，我宁愿心里烦死，也懒得理她！我一副无奈的表情，愣在那儿看着她。
万小玲低着头，说：“孟伟哥，你知道我爸怎么没的吗？”
我没说话，摇了摇头。
万小玲长长地吸了一口气说：“我八岁那年的一个晚上，爸爸嘴唇发紫，喘气特别困难。后来，我妈找人把我爸送到了乡卫生院，可医生没把我爸救活……”她的手紧攥起来，停顿了大约五分钟，缓了缓激动的情绪接着又说：“几分钟后，我爸爸就没了，医生说是突发心脏病。回家后，我爸爸的灵篷就搭在我们家的屋檐下，但我没有出去，我蹲在炕角里哭。”
万小玲显得很紧张、很害怕的样子。我见她满脸的眼泪，拿起一块手纸递给她，但她却没有感觉到，继续说：“我从来都没给爸爸上过坟，不是我不想去，我是怕看见埋我爸爸的那个土堆，不知道为什么我特害怕！”
万小玲哽咽住了，再也说不出话了，侧着身子趴到在沙发上，脸捂在沙发上面，呜呜地哭了起来。我听罢万小玲的讲述，心里后悔极了，刚才不该说那句“你是没了爸爸”的话。我做了一件往人伤口上撒盐的事情，虽然不是故意的。
我看着呜呜哭泣的万小玲，束手无策，不知道说什么好，只想到了一句“对不起”，但碍于面子，或是没有勇气，这三个字在嘴边直打转，就是说不出口。此刻，我就如同一个犯了错的孩子，不知所措地看着她，不知道怎样劝解。
忽然，万小玲直起了身子，站了起来，匆匆地跑出了房间，随后听到了哗哗的水声，应该是在接水洗脸。
万小玲洗净了脸上的泪痕，慢悠悠地走回屋来，这回她没有坐在沙发上，坐在了柜子旁边的凳子上，紧挨着门口——我的床对面。头仍低垂，手抠着指甲，时而还长叹一声“唉……”
“对不起”三个字，几次到我嘴边又咽下，实在说不出口，不是不愿意说，是不好意思说。我从来没有说过这三个字。我犯过错，只是没有道过歉，每次犯错也没有要和爸妈道歉的想法，只觉得他们就应该这样包容我。但今天不一样，我伤害的是一个外人，没有理由不道歉。我鼓足了勇气，闭着眼睛，终于声音很大地说了声：“对不起！”
两个苦命的人
万小玲听到我说出的“对不起”三个字，突然地抬起头，表情惊讶地看着我，紧接着长长地吐了一口气，小拇指勾起额头前的散发，略带微笑地说：“哎……没事。其实有很多人常常问我想不想爸爸。他们一问我就想哭。”她顿了顿，像是有什么话不好开口说：“嗯……嗯……”
我见万小玲为难的样子，笑了笑，说：“有什么话就说吧！不要再‘ 嗯’了。”
万小玲直言不讳地问：“孟伟哥，你哭过吗？”
我停顿了几秒钟后说：“我哭过，不过都是偷偷哭的。”
我回答完万小玲的问话，有种不对劲的感觉。我对万小玲的感觉好像改变了，看着她不再紧张、反感了，反而好像还很喜欢和她说话。万小玲走进了我的禁地，我为什么没有拒绝她的闯入？我想了又想，却想不出其中的原因，只感觉又突然又自然。我们围绕着各自不幸的命运聊了起来，时间也在不知不觉中过去，屋子里慢慢地黑了。
万小玲说：“孟伟哥，也许这都是命吧！也许我上辈子做了什么坏事，这辈子让我来还债的。”
“命”，好熟悉的一个词。我得病以后有人说这是“命”，残疾了以后，又有人和我说让我“认命”，妈妈常挂在嘴边的一句话：“认命吧！人不能与命争。”竟然万小玲也这么认为。
我在心中冷冷地一笑说：“那我呢？我上辈子是不是也做了坏事？”
万小玲摇着头说：“我不知道，反正我挺相信命运的。唉！不说这些事了。”
我点点头：“嗯，不说了。”
万小玲转过头，看向墙上挂的时钟，突然站了起来，说：“哎呀！坏了，我还没给叔叔阿姨做饭呢！”话音未落，已跑去了厨房。
我仍在想着刚才的那句“命运”。我不相信什么命运，也不相信什么神鬼之说，因为在我患病之后，爸妈求过太多的神，每次那些神婆都说：“回去吧，我和神仙说好了，过几天孩子就能下地走路了。”
爸妈总是信以为真，回来就烧香膜拜，可结果呢？十八年都过去了，我还躺在床上，从那之后我什么也不相信了，怪只怪爸妈太穷了，没钱带我去一个好点的医院，如果去了，还会是这样的命运吗？我想也许不会，至少不会后悔没去过大医院。我现在与爸妈乱发脾气，胡搅蛮缠，也就是因为这个原因。
爸爸妈妈下班回来了，进屋后妈妈一屁股坐在沙发上，拿起放在茶几上的一杯白开水，一口气喝了下去。爸爸坐在沙发上，从兜里掏出了烟，抽了起来。
万小玲系围裙从厨房出来说：“叔叔，阿姨，你们先歇会儿，饭马上就好了。”
妈妈放下水杯，缓了一口气说：“小玲，不着急。”
万小玲一笑：“呵呵……今天我给你们露一手。”
妈妈稍微休息了几分钟，从沙发上站起来，走进了我的房间，把小饭桌放好。爸爸跟在妈妈的身后，也走了进来，在我床边坐下。
万小玲端着一盘炒土豆片走进我房间，把菜放在桌上：“叔叔，您先尝尝。”
爸爸夹起了一片放到嘴里，万小玲瞪大了眼睛，盯着爸爸那张黝黑的脸问：“怎么样啊？叔叔，好吃吗？”
爸爸嘴里嚼着土豆片说不出话，一个劲地“嗯”个不停，半天后说了一句：“好……吃！”万小玲得意地扬扬眉。
妈妈坐在我的左手边，万小玲坐在我的对面，随时准备给爸爸妈妈盛饭或做其他事情。
我端着碗，低着头，整张脸像盖在碗口上一样，眼睛却时不时地偷看坐在对面的万小玲。我们眼神突然相对时，我赶紧收回不听话的眼神，猛地往嘴里添饭。万小玲看着我，手捂着嘴，想笑又不好意思笑，憋得脸通红。
我鼓着腮帮子，嘴里的米饭着急地咽不下去，样子很丑。我说：“不吃了。”好像和谁赌气似的，我把筷子扔在桌子上，向后躺倒了身子，但还是忍不住想看万小玲。
