月月红生下孩子后，对以前遭际的屈辱、怨愤、悔恨和羞涩，依然一直不能释怀，郁郁寡欢。孩子长得象大树，要是自己不走错路，生下的孩子一定像山木。
她经常出神地盯着孩子的脸，孩子的脸一会幻化成山木的脸形，一会又回到陈大树的脸形，这种现象经常交替出现着。
这时候，她比什么时候都想念山木，为什么自己当初不能坚守纯真爱情的初衷，见利忘义？要是一直与山木好下去，我哪会走到这一步？
更让她寝食难安的是她在不断地拷问自己、责备自己为什么当初没有挽留山木，就在那天山木离开村子，我送他到村口，如果我伸出手臂稍稍拦他一下，我的命运也许就会改写，但我却没能做到，就那么一个错误闪念，自己把自己从美好的情怀一下抛到梦幻鬼蜮的地上，跌得遍体鳞伤。
山木是负气，抱着一定要干出一个人模狗样的决心走出村子的。
他带着老母亲一块走的。走了后，就再没回来，村里有关他的消息一点没有，就连村里他堂哥堂姐都不大知道他的近况，也没有人议论他，好像他在地球上永远消失似的。
月月红在爱情与经济两难选择中，天平偏向经济一边，山木的自尊受到了伤害，但他也不怨怪和无端责难月月红，他想她做的并不过分，我们都不是天外来客，不是神仙，不是罗曼蒂克的浪漫诗人，都是天底下匆匆而过的食客，谁能舍此？何能脱俗？谁叫自己家太穷呢。她在未同我恋爱之前本有自己美好的憧憬，如果我的现实情况与她曾经美好憧憬不合，我却要硬去改变她的态度和选择，强求她去附和我的意愿，那是自私旳表现，不是真爱她，同时对她也是不公平的，残酷的。
离开陈宝村后，他也没有给月月红去信，她不想再打扰她的生活，好让她平静地过好每一天，重新寻找和选择自己生活的另一半。
山木来到南方小县城舅舅的装潢公司干起油漆工，不需太负重，干这活腿瘸不碍事。他肯干肯学又肯动脑筋，什么样的板质材料他都能就轻驾熟，油漆的光洁如镜，很得舅舅的赏识，也得许多客户的赞许和看好。后来深圳变成特区，他又带着母亲跟着舅舅来到深圳。他承包了舅舅公司的一个分公司，经营不错，赚了不少钱，买了漂亮的房子。
任何人都不能代替山木在我心目中的位置，即使大树对我千般好，万般呵护，也不能代替他。一连好几天她眼前也总是山木的影子，童年的，少年的，青年的，那憨厚的、国字脸上的笑容一直伴随着她。
她记得他们童年在一起做泥娃，做泥船，做泥碗，泥碗捏得薄薄的，然后将碗口对准一块干燥的平地，高高举起摔到地上，“叭”的一声发出脆响，接着大家一阵哈哈大笑。她还记得山木静静地坐在她身边，那样入迷，那样专注听她唱歌；她还记得山木放牛时吆喝牛爬下，让她骑在牛背上……
也许思念山木过度，她得了产后抑郁症，孩子满月后，她只身出去次数多了些，她常常踽踽走到村前破窑洞处，回忆自己被母亲丢弃后，自己不敢回村里，山木在这里找到她，接她回家的情景；她还多次走到麦地里坐一会，饥荒年月她和山木就躲在这里，手搓麦穗充饥；她还到村口通向后山的一条路，出神地张望着，想着山木就是从那条路上山帮自己采药，一脚踏空，断了腿，留下终身腿瘸的残疾……，一切都让她扯不断理还乱，陷入无休止的思念中。
她的反常，奇怪的举动，也没引起任何人注意和留心，更没有人把她往别处想。因为在大家看来，这与她发病时大不一样。发病时她幻听幻觉，目光呆滞，思维混乱，连自己的母亲都不认识。而现在她与人谈笑自如，没见说一句错话。
那天她穿一身漂亮的新衣服，打扮光洁，把孩子抱起来亲了亲又放到被窝里，就走出去了。她在村里转了几回，好像是在捕捉自己在村里人生旅程留下的脚印。然后她直接溜到山木家门前，撬开门锁，走到山木住的房间，掸去山木本来准备与自己结婚的新床上积尘，呈现在眼前的依然是一张散发木器香气的崭新的木床。人去床空，充满柔情的回忆和一丝悲凉的感慨交织在一起，萦绕她心头，使她有种说不出的滋味。她静静地端详这张木床，又在床边静静地坐了一会，脑子里突现山木的影像，他向她唱起以前经常在她跟前唱的那首梁祝的歌：
碧草青青花盛开，
彩蝶双飞久徘徊。
千古传诵深深爱，
山伯永恋祝英台。
同窗共读整三载，
促膝双肩两无猜。
十八相送情切切，
谁知一别在楼台。
楼台一别恨如海，
泪染双翅身化彩蝶。
翩翩花丛来，
历尽磨难真情在，
天长地久
不分开。
歌毕，山木的影像又突然从她面前消失。能听到山木唱的歌她已很满足。她在木床上铺上一床花被，在床边的的茶几上端端正正摆着一份早已写好的遗书。
遗书上写着：
山木，我好想你，你也不来见见我。我这辈子不能做你的新娘，留下无限的缺憾。下一辈希望能如愿，请能接纳我。今日，我就在你曾为我们结婚准备的新床上，走了。
我现在格外珍重这张床，我感觉只有睡在这张床上我才能平静地走入天堂，才能重拾我破碎的梦、我少女时的情怀，续我们本该属于我们的不解之缘。
山木，我好对不起你，我好糊涂，我积压在身上的屈辱、羞涩、悔恨、愤怒的包袱太重，我只有一死了之，把它抖得干干净净，才能获得重生。我是你的，我属于你！来生再与你相聚！
曾被你爱过的月月红留言
遗书摆好后，月月红从口袋里掏出半瓶安眠药。这药是自己母亲平日服用的，她回家里悄悄从母亲的床头枕头底下摸来的。
服完药后，她抱着山木曾经枕过的枕头，面带微笑平平整整，一动不动躺在床上。
一会儿，屋外远处耕田里老牛的哞叫声，村里的犬吠声，货郎走村串户的叫卖声，顽童的嬉闹声，也渐渐听不见了。在她眼前出现一个个奇怪的景象，她的躯体飘动起来，在村庄上空回旋，回眸四顾，这里曾给她带来欢乐和幸福，也带来不堪回首切肤之痛的往事。她看到了她的爸爸站在家门口向她招手微笑。蓦然间，她头脑“轰”的一声，觉得自己的身子一直向高空飞起，她的身子变得很轻很轻，像羽毛一样轻，没有多长时间，她的身子飘进了天堂，那里风光旖旎，到处玉树叠翠，鸟儿在里飞行，一片莺歌燕舞。在这里，她与山木相遇，两人提着竹篮，采集仙果……；
紧接着她与山木牵手来到人世间，红霞满天，花影摇曵，人人对他们都十分友好。欢迎他们，他们没有忧愁，没有人生的坎坷波折，他们一起走进学堂，一起走进明亮的办公室，一起逛尽祖国的名山大川……；
又是几年，她与山木牵着手走进婚堂。婚堂内红烛高照，婚床上锦被铺就，她沉醉了。
她的奇想越来越奇妙，越来越模糊，没有多长时间，她的脑子里一切影像渐渐成一片空白，直至全部消失。
一切都静止了，她走得很从容，很平静，脸上留下的是一丝淡淡的微笑。
