胡松拓二十五岁的最后第三天里，发生了这么几件事。
他敬重的老师郑东津，终于娶到爱了很多年的女人。
他最好的朋友古耐，在消失了两个月之后突然回复了他的邮件，高高兴兴说：“好啊，我去帮你庆祝生日。”跟没事人似的，恶补了两个月间的重大新闻，说：“来不及啦，我们婚礼上再见。”
他女朋友杜款款，天底下第一不成熟不洒脱的小混蛋，突然就爱憎不分明起来，对岳流苏说原谅就原谅，宽宏大量到没有原则。
还有一个是，他的前助理岳流苏，选在了郑东津婚礼前一个小时，割腕自杀。
他终于想起来看一眼手机的时候，城市另一端的婚礼已经快要散场了，都是知根知底的朋友，一觞一咏，畅叙幽情，人人都尽兴，只有杜款款抓着手机，心不在焉地看着循环播放的婚礼视频，笑容越来越僵。
她连酒都咽不下去，担心胡松拓出了事，古耐过来按住她的肩膀，悄悄地说：“要不你先走，东哥的大喜事，你一脸惨淡多不应景。”
她茫然地摇摇头：“我也没别的地方可去。他既不在公司也不在家，我想不出他还会在哪。”
“他不会有事的。”古耐说，“你们之前联系不上我，我这不也好好的嘛。”
杜款款受不了地看他一眼：“有你这么说话的吗？”
“你懂我的意思就好。”古耐在她身边坐下，跷着二郎腿，陪她看视频，指指点点，“这场颁奖礼上他一直在看山琦姐，我们当初还以为他是在监视你，怕你跟胡松拓直播里不安分，被人发现。现在看来，东哥眼神根本没离开过山琦姐。”
“我们竟然这么多年都没发现，真不可思议。”
“先入为主嘛，惯性思维很可怕的。”古耐说，“我们身处其中，很多问题都没发现，不是吗？”
杜款款很敏锐地问：“你知道莫宁是……”她凑近他，“迟廷海的女儿？”
他不置可否，抬头示意她。
罗森和易典典一前一后走过来，神色凝重。
胡松拓的手机没电，他找护士借了充电器，这才给杜款款回复：“出了点事，我就不过去了。”
至于是什么事，网上小范围的讨论终于火出了圈，不断有新的照片印证，这个急诊室门外帽子口罩一应俱全的男人，就是胡松拓。
再往前翻，他从救护车上跳下来，急匆匆地冲进医院。
易典典这边在压网上的新闻，毕竟都是模糊的偷拍，只要工作室不承认，也算不上证据确凿。如果不行，就强调是艺人隐私，最后再把焦点引到生日会上。
罗森比较担心杜款款的情绪，他早就发现胡松拓的缺席让杜款款坐立不安。杜款款却十分镇定，看了所有照片，放下心来：“所以出事的不是他，那就好。”
易典典紧急回去主持舆论工作，杜款款想到医院去，被罗森拦下，“还是我去，现在什么情况都不清楚，他去医院已经让大众十分好奇，你就不要再凑热闹了。”
杜款款看一眼收到的最新消息，抬头对罗森说：“好，那我不去。”停了一会，她又说，“我知道是什么情况，岳流苏自杀了。”
她面色迅速地白下去，罗森听了她的话，愣了一愣，转头去通知易典典，告诉她之前的猜测都是错的，情况比想象中更棘手，又对杜款款叹口气，很小心地说：“要不然，还是你过去看看吧。”
杜款款已经飞速地吞了一大杯酒，长吸一口气：“好……好。”
她过去的时候岳流苏已经稳定下来了。
胡松拓坐在床尾，就是上次她受伤时他守着她的位置。杜款款用下巴指指她，问：“死不了？”
胡松拓责备地看她一眼，然后才说：“她没事。”
杜款款闻见消毒水的气味，头晕目眩地想，也不知道这是今年第几回进医院了。她问：“她怎么回事？”
胡松拓口气很冲，压低嗓子：“你能不能注意一下态度？岳流苏才刚脱离危险，你怎么说得漠不关心，好像这不是一条人命？”
他没开灯，天色渐暗，走廊里的光照进来铺在他脸上，显得十分冷郁。
杜款款被他说得缩了一缩，她当然不是漠不关心，她只是吓坏了。她杵在门边，不敢往前再迈一步。胡松拓别过头去，“她出了事，我实在脱不开身，所以才没去婚礼。”
“我知道。”杜款款还是只能说出短句子，“她更要紧。”
沉默了一会，杜款款鼓起勇气问：“她是不是……因为我，我那天说了什么不该说的话，才……”
她说得磕磕绊绊，努力回忆自己前两天，到底跟岳流苏说了什么过分的话。
是“把一切不合理的行为都洗白成爱”，还是“说得好像你就懂我了似的”？
胡松拓果断地说：“不是。”
“噢……那就好，不是，她没事，重要的是人没事。”
“是，她没事。”胡松拓抵着额头，“她没事最好。”
杜款款见胡松拓分不出心思顾她，又见岳流苏插着呼吸机，脸上几近没有血色，于是默默退出了病房。
胡松拓过了会才发现她走，反倒觉得轻松了不少，走过去开了灯，岳流苏手腕包得严严实实，白得刺眼。
他到现在还心有余悸。
罗森告诉他，杜款款不打算继续追究岳流苏的时候，他着实吃了一惊，因为杜款款跟他是锱铢必较惯了，三年前扣掉她一个电话，都可以被追着翻旧账至今。他也知道岳流苏精心编排一段杜款款黑历史多半是为了他，于是更不愿意因为自己的原因让杜款款被影响。
岳流苏就这么随心所欲一走了之，他意难平。
胡松拓借参加婚礼的借口多请了半天假，要跟岳流苏见一面。开头是非常顺利的，他去了岳流苏暂住的酒店，和她心平气和地谈了谈，言辞间都十分维护杜款款，岳流苏很坦然，她接受他维护杜款款，也对辜负她的信任表达了歉意。
她淡淡地笑着：“但是就算再给我一次机会，我还是会那样做。”
胡松拓说：“我知道。虽然这不是我希望的，但你为我所做的努力，我还是要说声谢谢。”
“那你还是要继续起诉我吗？”
“是。”
她点点头，接下来刻意把话头绕开杜款款，拉着他回忆当年：“你还记得我们是怎么认识的吗？”
“记得。”他不由得微笑，回忆道，“那次广告里有你一个镜头，我赶到拍摄现场的时候，正好你背对着我，我还以为是杜款款跟我合作没告诉我。”
“是啊，要不是你邀请我做你助理，我可能就继续拍广告了。当时我的经纪人挺看好我。”她笑，“我差点就要顶着‘小杜款款’的名号出道呢，也就是她出道早，其实我比她还大两个月。”
“要是当初我没招你，或许你发展会更好。”
“你后悔了？”
“……是。”他充满歉意，“你真的值得更好的选择。”
岳流苏异常平静，非常和气地笑一笑，把果盘往前推一推，说：“我去趟卫生间，你等一下。”她站起来，突然想起来，“今天是东哥的婚礼对吧？记得帮我带声好。”
“好啊。”胡松拓拿了一颗樱桃来吃，味道甜美。
“真不敢相信你没看出来他和朱山琦是一对。”她说，“东哥用杜款款做借口，三天两头跑去见她，你竟然一点没发现。”
胡松拓眉开眼笑：“我当真以为是因为我和杜款款，每次东哥跟着我都心惊肉跳，怕一不小心就要被骂。哪知道他是假公济私。”
他开开心心地吃水果，很高兴和岳流苏破冰，挽回一个朋友总好过四面树敌。况且除去她对他的过分迷恋，岳流苏真是一位挺不错的姑娘。
他差不多把一整盘樱桃都吃光，她还不出来，胡松拓想着女生果然比较麻烦，耐心地拿出手机来，查车厘子的卡路里，估算刚刚摄入了多少热量。他平时都有在健身，不过生日会临近，还是想要以最完美的状态示人。
时间真是过去太久了，他走过去敲门，“岳流苏？”
没有回应。
胡松拓贴在门上听，有一点细小的水声，他什么都没想，问：“我能用一下卫生间吗？”他看着手上沾了紫红色的果汁，干脆推开门。
门没有锁。
他大脑一片空白，过了几秒才意识到面前的景象代表什么。
浴缸里满满的水，已经被染成红色，岳流苏跪在浴缸边缘，一只手伸进水里，软趴趴地瘫在地上。
胡松拓几乎呼吸停滞，脚步虚浮地大步走过去，一边喊她的名字。她的眼皮动了动，对他露出一个微弱的笑容：“你来啦？”
胡松拓方寸大乱，把她的手抽出来，发现血在止不住地往外涌，这才想起来去够毛巾。他正蹲在地上，毛巾离手有一段距离，想起身去拿，却发现腿软得没有了力气，他闭了闭眼，好不容易直起身，帮她把手腕扎好，再抱她离开浴室。拨急救电话，把酒店名字不放心地重复两遍。
急救人员很专业，全然不在乎他是谁，或者这一地的狼藉，飞快地丢出一些问题，他机械地答了，跟着上了救护车，才发现自己手脚都冰凉。
胡松拓僵直着脊背，下车前总算理智回魂，摸出口袋里的帽子口罩。
抢救结束，有人出来问他和患者的关系，他木然地问：“什么？”
护士见他一副受惊的样子，也不知道是不是因为认出他，拿纸杯给他倒了杯热水。
他只知道问：“她有没有事？”
“已经脱离生命危险了。”
“她到底为什么要这么做？”胡松拓抓着纸杯，喃喃，“她明明好好的，我们聊得很愉快……她是因为我吗？”
护士叹口气：“你进去看看她吧。”
他就跟着走进去。
“你有没有需要通知的人？”
“噢。我不知道，她家人……我不熟。”他掏出手机，“我手机没电了。”
他充上电，几十条信息蹦出来，他一条条滑过去。
杜款款每隔半小时给他发一个问号。
他一个字一个字打上去：“我把岳流苏逼到自杀。”
想一想，这么说怕会吓到她。又删去，改成：“我在医院，我没事。”
也不对。这时候屏幕上跳出古耐的消息：“有什么事能让你在东哥婚礼上放鸽子？款款担心极了，你也知道她什么都能脑补出来。”
不，她不能。
他才想起来今天本来有个婚礼要参加，他给杜款款发：“出了点事，我就不过去了。”
这么说太轻描淡写了，他答应过不再瞒她，于是又发一条：“岳流苏自杀了，我在医院陪她。”
杜款款一个字也没有回。
四十七分钟后，她来到病房门口，瑟瑟发抖到话都说不清楚，心里想着……我把岳流苏逼到自杀了。
