登陆注册
7222900000024

第24章 皇夫的晚年(4)

维多利亚注意到她的丈夫有时候意志消沉,工作劳累。她试图让他快乐起来。女王意识到他一直被当作一个外国人看待,这让她很不安,于是希望授予他“皇夫”的称谓(1857年),以此来提高他在这个国家的地位。“女王有权力让她的丈夫成为一个英国人。”她写道。但很遗憾的是,尽管有了皇家特许证,艾伯特还和以前一样是一个外国人。随着时间的流逝,他的沮丧情绪更加严重了。女王和他一起工作,照看着他,陪他散步,穿过奥斯本的丛林;他对着夜莺吹口哨,就像多年以前在罗森诺时一样。在他生日的时候,女王费尽心思为他挑选礼物,希望他能够喜欢。1858年,他39岁生日时,女王送给他“一幅比阿特丽斯油画像,与真人一般大小,是由霍斯利所绘;一整套哥达及附近地区的风景照片,这是我从贝德福德那里得到的;一个镇纸,是长公主用巴尔莫勒尔的花岗岩和鹿齿制成的”。艾伯特当然很高兴,他在家庭聚会上表现出来的快乐比以往任何一次都要明显。可是,总觉得有什么不对劲的地方……那是什么呢?

毫无疑问,是他的健康。他为了国事已经筋疲力尽了,而且他的体质,正如斯托克马尔当初预见到的一样,不能适应长期的紧张状态。他很容易心烦意躁,不断被一些小病缠身。他的外表已经显示出他体质虚弱。20年前,那个眼睛发亮、肤色柔嫩的英俊少年,现在已经开始驼背,肌肉松弛,变成一个面黄肌瘦、憔悴的中年人了。由于长期伏案工作,他的头发已经开始秃了。刻薄的评论家曾把艾伯特和唱歌剧的男高音相提并论,而现在,他更像是一个男管家了。在维多利亚旁边,对比更鲜明。维多利亚也开始发福了,但是她的发福就像是一个精力旺盛的妇人的丰满,处处显示着活力——她精力充沛的精神,她突出的眼睛和探寻的眼神,能干而威风的小手。如果有一种神奇的魔力,能够把她的精力和自信灌输一部分给她的丈夫,那该有多好啊!

突然之间,女王意识到除了疾病以外,还有其他危险。1860年,王子去科堡访问时,差一点儿死于车祸中。幸好他只是身上有几处裂口和挫伤,并无大碍,但维多利亚受到了极大的惊吓,但没有表现出来。他后来写道,“每当女王最动容的时刻,她总是显得很镇定,她不能也不敢让自己谈论到可能发生的事情,甚至是不能也不敢承认(即使是现在)有危险,因为那样的话,她会受不了!”实际上,只有对上帝的感激之情才能够平抚她激动的情绪。女王说,“如果不做一些事情来永久地纪念她的感情,她不会平静,”于是她决定向科堡捐助一笔慈善基金。“1000英镑,甚至2000英镑;一次性付清或分期付款,女王认为,这笔钱数目并不大。”最后,确定为1000英镑,以科堡市长和首席牧师的名义投资在名为“维多利亚慈善基金”的公司,每年将利息分发给下层市民中的优秀青年。

不久以后,女王第一次经历了失去亲人的痛苦。1861年初,肯特公爵夫人病重;3月,她死了。这件事情对维多利亚来说是一个很大的打击。她在日志中记录了这种几乎病态的感情,细致地描写了她母亲临终时的情况,她的死亡,她的尸体。女王沉浸在悲痛中,过去与母亲之间的不愉快早已统统忘记了,现在满脑子都是对死亡的恐惧和眼前实实在在的死亡。尽管她依然充满活力,但是在死亡面前,她痛苦不堪。她的母亲,曾那么亲密、那么长久地与她生活在一起,几乎成了她生命中的一部分,如今,就在自己面前化为虚无!她试图忘记,但是她却忘不了。她的哀伤一直持续着,似乎通过某种神秘无意识的预知,她意识到威严的上天已为她准备了可怕的标枪。

但是,这一年还没有过去,一个更可怕的打击落到她的头上了。长久以来一直受失眠困扰的艾伯特,在11月末一个寒冷潮湿的早上到桑德赫斯特去视察陆军军官学校的新建筑。在回来的时候,由于疲劳和风雪,他的健康受到了很严重的影响。他得了风湿病,失眠仍困扰着他,他感到很不舒服。3天后,一项烦人的任务又需要他到剑桥一趟,因为一年前被安排在剑桥大学学习的威尔士亲王行为举止不当,有必要让其父母来训诫一下。这位父亲非常失望,尽管身心痛苦,但他还是坚持完成了任务。在返回温莎的途中,他得了致命的流感。一周以后,他变得更加虚弱和难受了。但是,他仍继续工作。此时又发生了严重的外交危机。美国爆发了战争,英国由于与北方政府有激烈的纠纷,似乎要卷入这场战争中。约翰·拉塞尔勋爵将一份措辞严厉的信件交给了女王,艾伯特意识到,如果这封信件不加改动就发出去的话,一场战争就在所难免了。12月1日早上7点,他起床用颤抖的手写下了一系列修改意见,这样这封信的语气就会变得温和,和平解决争端的道路将继续通畅。政府接受了这些建议,战争避免了。这是王子的最后一份备忘录。

艾伯特王子总说他能够平静地面对死亡。一次,他曾对维多利亚说,“我不贪恋生命,你贪恋生命,但是我却觉得无所谓。”他又补充说,“我相信,如果我得了重病,我会立刻放弃生命,我不会为了生命而挣扎,我没有求生的韧性。”他的判断是非常正确的。他病了没几天,他就告诉他的朋友,他觉得不会再康复了。他越来越虚弱。然而,如果他的病在一开始就能被正确认识并得到及时治疗的话,他很有可能活下来。但是,医生诊断错误,尤其是他的私人医师詹姆斯·克拉克。当有人建议听听别的医生的建议时,詹姆斯·克拉克发出不屑声:“没有什么大惊小怪的”。但是,这种奇怪的病变得更加厉害了。最后,在帕默斯顿强烈的抗议下,请来了沃森博士。沃森博士很快就明白,他来得太晚了,王子得了伤寒症。“我认为到目前为止,一切让人满意。”沃森博士说。

发病初期的坐立不安和痛苦被一种持续的麻木和不断加深的抑郁所取代。有一次,这个病重的人想听音乐——远处美妙的赞美诗,于是搬来一架钢琴放在隔壁房间,爱丽丝公主弹奏了几曲卢瑟的赞美诗,之后,王子吟诵着《万古磐石》。有时,他神志恍惚,有时候回忆着遥远的过去的事情,他早上听见鸟鸣,觉得自己好像回到了罗森诺,他还是个孩子。或者是维多利亚过来,给他念《山峰上的皮福尼尔》,他说他能够跟上她讲的故事,于是她弯下身子,听他喃喃地说,“亲爱的妻子”和“善良的小女人”,任他摸着自己的面颊。女王很悲伤,也很激动,但是她并不害怕。由于她精力充沛,她不相信艾伯特会承受不住压力。她不愿意面对这可怕的可能性。她拒绝见沃森博士。她为什么要见他?詹姆斯·克拉克不是已经向她保证一切都会好起来的吗?在最后的那两天,她周围的人都觉得他已经没有希望了,她还在给比利时国王的信中信心满满地说,“我晚上没有坐着陪他,因为我帮不上什么忙,没有必要担心。”爱丽丝公主试图想告诉她事实,但是她抱有希望,从没有气馁。12月14日早上,艾伯特,正如女王期望的一样,似乎好了一些,或许危机就这样过去了。但就是在这一天,出现了更严重的反复。最后,女王意识到她站在一个可怕深渊的边缘上。家人全部被召集起来,一个接一个,孩子们默默地向父亲告别。“这真是一个可怕的时刻,”维多利亚在日记中写道,“但是,感谢上帝!我还能控制住自己,我表现得很平静,一直坐在他的身边。”他喃喃地说着什么,但是她听不清楚,她想他说的是法语。然后,他理理自己的头发,“就像他身体好的时候一样,他正在打扮。”女王低声对他说,“可爱的夫人就在这里。”艾伯特王子好像是听懂了。傍晚时分,她进另一个房间待了片刻,但是很快就被叫了回去,她一转眼就看见可怕的事情发生了。她跪在他的床边。他深呼吸,轻轻地呼吸,最后没有了呼吸。他的表情很严肃,她尖叫起来,一声长而凄厉的尖叫划破在幽深的宫廷。她明白,她永远失去他了。

[1]英国著名画家和雕刻家。

[2]英国著名画家,以画动物著名。

[3]德国著名画家。

[4]怀特岛和英格兰南部的一个海峡。

[5]苏格兰的一种舞蹈。

[6]维多利亚的一个随身牧师,苏格兰基督教牧师。

[7]位于地中海,英属地。

[8]路易·拿破仑·波拿巴,法兰西第二共和国总统,法兰西第二帝国皇帝。

[9]普鲁士的首相,有“铁血宰相”之称。

[10]希腊诗人。

同类推荐
  • 大家风采:天下名人世界上卓越的26位文学家

    大家风采:天下名人世界上卓越的26位文学家

    本书选取了世界上最卓越的26位文学家,介绍了他们的生命历程、主要作品、人生格言等知识,语言优美,图文并茂,知识性与可读性强。
  • 张謇:中国现代纺织业开拓者

    张謇:中国现代纺织业开拓者

    张謇是清末民初的著名实业家,他的一生有着不平凡经济。本书着重于张謇堪称传奇的一生,全面介绍张謇的功绩,力图使读者对张謇有一个全面的认识。
  • 诞生与涅槃:释迦如来应化事迹

    诞生与涅槃:释迦如来应化事迹

    释迦牟尼原名乔达摩·悉达多,是古印度迦毗罗卫国净饭王的太子,为了解除人生无尽的痛苦,立志寻求一条解脱之路,依靠坚忍不拔的意志,最终领悟了人生的最高哲理。释迦牟尼成佛以后,人们称之为佛陀,就是印度古梵语中的"觉悟者"几千年来,释迦牟尼成佛的传奇故事,总是带给人们深刻的启迪。《诞生与涅槃:释迦如来应化事迹》以流畅生动的语言介绍了释迦牟尼的生平经历,每个细节都基于大量的资料准备,真实、丰满而充满了动人的魅力。
  • 汽车巨子丰田英二

    汽车巨子丰田英二

    “车到山前必有路,有路必有丰田车”这句话在中国已经是家喻户晓了,这是当年“丰田”汽车打入中国市场而做的一则广告,前半句巧妙利用了中国俗语,后半句却话锋一转,推出了所要宣传的品牌。由此可以石出“丰田”的野心,不仅仅是止于中国,而是全世界所有有路的地方。不过,事实上“丰田”离这个目标已经不远了,今关的“丰田”是日本汽车业的的巨子,也是世界著名的品牌之一。丝毫不逊于“宝马”、“奔驰”等国外品牌,它已经和通用、大众并列为汽车三大巨头。而创造了“丰田神话”的关键人物就是丰田英二,他不是“丰田”的创始人,但却是其中承前启后的那个人,是发场光大的那个人。
  • 醉花阴:张爱玲传

    醉花阴:张爱玲传

    张爱玲就像一阵迷离的风,虽然沧桑,却恣意舞动着仅属于自己的绚丽多彩,她生于乱世,受尽苦楚,最终凭着天才梦赢来属于自己的舞台,演绎极致,那里有着花香,有着雪舞,可世俗终究残酷,当张爱玲开出最艳丽的花朵时,便是她坠落之日,就好像昙花,美得夺目,落得惊魂。
热门推荐
  • 寄小读者·往事

    寄小读者·往事

    《寄小读者·往事》总共分为六辑:第一辑中为我们讲述了,我的故乡、我的童年、童年杂忆、我入了贝满中斋、我的中学时代、我的大学生生涯、在美留学的三年、在巴黎的一百天。
  • 雨中灯火(最受学生喜爱的散文精粹)

    雨中灯火(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 元素之上

    元素之上

    充满元素之力的异界大陆上,罗展开始了他轻松愉快的探索之旅。不求称霸世界、统领万军,只为解开这一神秘世界的各种秘密,寻求回家的路。可爱的狼人少女、好似萤火虫的小精灵、脾气暴躁总嚷嚷着戒酒的矮人。。。他们会是伙伴吗?还是会成为敌人?
  • 泡沫

    泡沫

    他将她亲手推到手术台上,并告诉她——你孩子的存在,只是为了给雨蔓续命。一场大火,她死里逃生,面容具毁。几年后再遇——他望着她,几乎红了眼,“你是不是她?”她红唇微扬,再不复当年痴情,“先生,你认错人了。”
  • 大道天元

    大道天元

    梦中神秘老人送给楚元一颗戒指,并告诉他当他解开戒指的秘密时,他便可以解开身世之谜。
  • 替嫁之庶女不好惹

    替嫁之庶女不好惹

    七年前“喂,小丫头,你可愿拜我为师,从此不再受人欺负?”大雪纷飞中,神仙般的白衣公子俯身看向衣衫褴褛的沈青青,微笑着问。“我愿意!”七年后城中镇国将军府替长子向沈家求亲,嫡母不愿把自己的宝贝嫡女嫁与这个有名的浪荡公子,便计划用自己冷落苛待了十五年的庶女沈青青替嫁,既打发了碍眼的眼中钉,又替自己老爷换了顶更大的乌纱帽。哼,打的好如意算盘!看我如何将计就计,用我从师父处学来的本领,让你们竹篮打水一场空!浪荡未婚夫有话说:青青,难道你没看到为父不羁的外表下有一颗无比正经的红心么?你就从了我吧······(以下省略万字)青青:走开,我要静静。浪荡未婚夫:静静是谁?是你准备为我纳的小妾么?娘子不用这么贤惠,我只爱你一个······青青:滚!
  • 对自己“狠”一点,离成功近一点

    对自己“狠”一点,离成功近一点

    敢下“狠”手才能成功改变命运,这是一个公平的社会,因为绝大多数人在多数时候,都只能靠自己,没背景、没关系、没资历、没学历,都不是足以致命的缺陷,只要我们对自己敢下“狠”手,就能改变命运,从低谷走向人生高潮。这是一个“残酷”的社会,强者以弱者为食,激烈的竞争容不得弱者偏居一隅,要想不被“吃掉”,就只有一条路可走:逼迫自己变狠。
  • 搜神记

    搜神记

    传说中的三皇五帝时的洪荒时代,随着天下公认的领袖神农氏的去世,各族群雄都开始蠢蠢欲动,就在此波涛暗涌的动荡时代,一位少年横空出世,在机缘巧合下开始了一段惊心动魄的传奇历程。
  • 樱冥绝

    樱冥绝

    大量的核泄漏导致生物发生异变,为了防止人类灭绝,天帝将史上最强的美女杀手雪樱召唤到了现代来消灭变异生物,但是被召唤到现代的她力量被完全封印住了,想要使用力量就必须要解除封印,而解除封印唯一的办法就是吸收远古神龙唯一留下的血脉南宫冥并的血气来解开封印。但只能维持一段时间,并将二人深深的帮顶在了一起。之后会发生怎样的故事呢。敬请期待。
  • 这个男二我可以

    这个男二我可以

    某系统:大声的告诉我,我们的目标是什么?某女子:拯救男二,拯救男二,打倒男主,打倒男主。某日,"——啊!你做什么,不准摸他的手,快把你的手给老子拿开!"某系统气得发抖。”我呵护了这么久的人,送给女主,我不甘心啊。”女子不仅摸了手,又捏了捏他的脸。唔,系统被气死了。