魏涛在腊月初二的时候准备结婚，李护士非常开心魏涛能向她求婚。她在看到魏涛的时候，她就喜欢这个男人，高大英俊，亲切和善，眼睛里有淡淡的忧郁。他在大城市里开过公司，见过世面，为了母亲他放弃了城市里的生活，有孝心的男人一定是好男人，她坚信不疑。
魏涛的母亲因为儿子的婚事，她的精神好了许多，这是她的一桩心愿，儿子能够娶到一个好姑娘，她终于可以放心的离开这个世界了。病痛一天天折磨得她精疲力尽，她仍然咬紧牙关坚持着，只为等待着儿子的大喜日子。现在她躺在床上，看着进进出出，忙忙碌碌的人们，心里是满满的欢喜。她对进来的女儿悄悄地说：“涛，高兴吗？”女儿笑嘻嘻地对母亲说：“高兴得都合不拢嘴了！”母亲高兴得笑了。
白露心神不宁地站在办公室的窗户边，怅然地看着对面的教学楼。魏涛昨晚告诉她，他要结婚了，和一名护士，母亲非常喜欢她。白露说，挺好的，你早应该这样。对魏涛是这样说的，她却一夜难眠，天快亮的时候，她迷糊了一会，梦见魏涛满面笑容地向她求婚，醒来时她的眼角还残留着泪水。
晚上放学的时候，白露茫然地走在人群中，西沉的太阳冷冷清清的照着街道，路旁的橱窗里，已有装饰的花灯，明明灭灭地闪烁着。白露走进了一家服装店，眼睛在一排大衣和羽绒服间停留，徘徊。她看上了一件蓝色的羽绒服，服务员走过来热情地招呼她，“你眼光真好，这件是今年最流行的款式，你试试！”
白露走进试衣间，穿上那件蓝色羽绒服，她在镜子里端详着那个身材高挑，面容苍白的自己，被这件长长的羽绒服包了个严实。下雪的时候，不会被冷风吹了。她决定要带走它。她问服务员，有没有暖和的毛衫，给她拿一件。服务员给她从衣架上拿来了几件，一一给她推荐。白露看上了一件驼色的毛衫，在身上比划了一下，觉得不错。服务员很纳闷，好多女人来到店里，都会试穿一大堆衣服，才挑上一件，或者有时一件都不买。这位美丽的女士，就这样带走两件，她好奇地看了白露两眼，赶紧领着白露去吧台付款。
白露从衣服店出来时，夜幕降临，沉沉的夜色笼罩着这座灯红酒绿的城市，周围的事物变得忧郁迷离起来。白露的心空荡荡的虚无着，眼前是一个陌生的世界，只有她沉重的脚步敲打着夜幕。
白露提着两个包，走了好长时间，她推开了锦华酒店旋转的玻璃门，镇定自若地走向角落里的那张桌子。服务生连忙走过来，“女士，你有预订吗？”他满脸堆笑地轻声问白露。白露看了一眼服务生，“我今天很忙，忘订了，但我想在这里吃饭，不行吗？”服务生和颜悦色地说：“不好意思，女士，这个桌子已经有人预订了，你能不能到靠窗户的那个桌子上。”白露看了一眼窗户边的那张桌子，她冷冷的说：“那里太吵了，我想安静一点。”服务生有些难为情地说：“你还是再看看其他的地方吧，这里的客人马上就来。”白露有些生气地坐在那里，她看着周围的桌子上坐满了人，她这样走出去，还真是尴尬，她犹豫着。服务生忙忙地走到吧台上，和一个人说着什么。
门厅里有人走过来了，身材高大，一身蓝色的紧身西装，西装里面的白色衬衫在暗红色的灯光下格外引人注目。白露觉得那白色衬衫有点熟悉，来人向白露这面走来，她知道桌子上的客人来了，她该走了。她收拾放在椅子上的东西，她站起来，看清了对面走过来的人。满面容光焕发的冯志涛向她走来，她连忙转身向窗户边走，“白老师，好巧啊！”白露只好转了过来，尴尬地看着冯志涛。
白露看着他走近，冲他勉强笑了一下，淡淡的说：“你好，没想到是你。我去窗户那边吧！”冯志涛一笑，“你不是喜欢坐在这里吗，约人了，喜欢，我让给你！”白露苦笑了一下，“不，就我。”说完她转身向窗户那边的桌子走去。冯志涛失望的望了望白露远去的背影，落寞的坐下来。
白露在窗户边坐下来时，泪水在她的眼眶里打转，她极力地控制着悲伤的情绪，她真想大哭一场。看着玻璃窗外面走动的人们，她克制住了自己的情绪。服务生热情地给白露递过来菜单，白露努力回忆那天晚上点的菜，她点了两个素菜，一碗米饭。
那天晚上和魏涛吃饭的情景如电影似的在白露的眼前又过了一遍，她的泪水模糊了视线。她讨厌自己，恨自己。那个人已经不属于自己了，干嘛把自己弄得可怜兮兮。她擦了一把脸，一边看手机上的小说，一边开始吃饭。
白露临出门时，她朝角落里的桌子上瞅了一眼，桌子上已经没有人。“还吃得挺快，已经走了。”白露有些失望地想。大街上霓虹灯闪烁，喜欢夜晚的人们，穿梭在街道里，在夜色里寻找着安放心灵的通道，他们的眼神空洞，神情恍惚，白露走在人群中，心里不觉一阵发怵。
手机在白露的大衣口袋里响了，她停下脚步，找到了手机。手机屏幕上闪着冯志涛的名字，白露犹豫了一下，接通了电话。“我的车就在你的前面，天黑了，我送你回去。”白露向前一看，一辆黑色的小车停在街道右边。白露的心里开始慌乱起来。
