我喜欢在时光安静的夜晚，以第一人称的方式给你讲故事。
我习惯把自己当成他们中的一个，这会让我更加贴近他们——我书中的主人公。我喜欢他们，我热爱他们：我想把毛茸茸的他们个个变成立体的小人儿，安放在我的纸上，存在我永恒的记忆里。蓦然回首，我可以依稀地看到他们，看到那段年轻的岁月。
也许，虚拟一段陌生，或者熟悉，并不需要太长的时间——一个傍晚？一个白天？抑或一个没有星星的夜晚。今天，我把自己当成小小，一座小小的孤岛——虚的，实的，虚虚实实的过往和存在。
突然，就很喜欢这种感觉。像去一个陌生的城市，所有的不可测都被一种畅通无阻所淹没。当所有陌生的，熟悉的，发生的，未发生的都一幕幕跃然纸上，我开始陶醉自己的想象力，不经意间的遇见，甚至生活中那么一点小小的运气。
小小，一定是他上辈子赋予我的名字，我相信，他是我另一个自己——他也一样。
在遇见他以前，和所有的人一样，他不知道我的姓名，年龄，职业，爱好甚至交友的界线。按照常理，轻度抑郁的我是不理他也不认识他的，尽管他比我还可怜。
突然就有那么一天，那么一个无风的傍晚，我在旅途中百无聊赖，或者疲惫的瞬间，我望着天空，甚至一只鸟儿发呆的时候，他无意间和我撞个满怀，甚至像个熟悉的人一样温柔的和我打招呼，我只是惯性地回应。却又有那么一刻，在街角的咖啡店，他无意间读那些带翅膀的文字，我触动了一下——幽暗的灯光下，我看到一个忧郁的孩子抱着一只毛茸茸的狗狗，和他喉咙里发出的熟悉的呐喊，像极了我孤独时候的样子。
后来，顺其自然地向我走来，他开始给我讲他前世的经历。
他给我看那些他去过的城市，他走过的路，他拍下的森林，落叶，沙漠，小山，河流……还有夕阳下的老人，孩子。看着那一幕幕城市之外的风景，广阔的天空，我开始想象另一个世界——是的，就像那些熟悉的话语“身体和灵魂，总有一个在路上”，那一刻，我和他一样，爱上了带翅膀的文字，流浪的音乐，和广阔的天空。
在后来连续不断的对白里，他给我讲他的童年，他的少年，还有他去过的不同的城市，读过的不同的中学。只是我没有想到的是，他是一个单亲家庭的孩子，他父亲在他十岁的时候，义无反顾地离开了他和他的母亲。从此他和母亲一起，从一个城市到另一个城市奔波。他给我讲从大山到平原，从南方到北方，我相信那时候他的母亲一定是一棵大树，而他是枝条上的树叶，从春天到冬天，我可以想象那些随风飘扬的日子。他还给我讲那些北方的小伙伴，那些小伙伴对他热情而又友好的童年，那些从吃大米到啃馒头的故事。他讲他在数学课堂上偷偷看课外书，讲考试语文第一，数学倒数第一的奇异的经历——在我眼里，他是一个与众不同的孩子。他讲十年前，第一次去北方的城里买MP3，一个人在宽广的马路上，在高高的白杨树下踩着单车，听着林俊杰的《不死之身》，李健的《风吹麦浪》……我知道很多南方出生的孩子是不会骑单车的，也是那一年，他在北方第一次学会了踩一个人的单车，听一个人的音乐。那一刻，我感觉，他仿佛长大了。
所有的经历都像影子一样伴随着我，在每一个夜晚。
一切的故事就像一本书，一些情节在顺其自然地延续。而他不知道，他读那么多书，去过那么多城市，有一天，他也会变成别人书里的小人儿，成为镶嵌在别人镜头里的风景。
是的，他背着吉他唱过那么多首歌。他不知道，有一天他也会成为别人歌声里的故事。他也会在人与影子之间徘徊。
