Americano，風の歌を聴け
说起来，人们眼中的高中生是什么样子的呢。脑海里似乎蹦出了几个关键字，诸如校服、学习、考试、体制化。如果再往不普通的共性想，难不成是，社团活动、在线聊天、恋爱、男生的篮球、女生的护肤和穿搭、聚餐和吃喝玩乐、结伴的出游……原来高中生活这么丰富多彩啊，真让人期待呢。
晚上和何矣拼饭的时候，我就向他描绘了这样美好的生活图景。然而何矣却不为所动，咽下最后一块红烧肉后才不紧不慢地开口。
“是啊是啊，这又和你有什么关系呢？”
口中的汤自己钻进了气管，我用力地咳了几声，把眼泪憋回去。“喂喂喂，你要对我抱有信心好吗？”我用筷子指着何矣，而他只是把眼神撇开，可能是在欣赏食堂众生相。
“那么你准备报什么社团？”他转头问我。
“……你能不能不要这么生硬地转移话题啊。”我感觉到眉毛抽搐了一下。
“那有什么办法，”何矣无辜地耸耸肩，“还是要我说出来，你就是个交际白痴？”
“我也没叫你说出来。”我狠狠地咬住筷子。
*
回到班里，刚在座位上坐下，孙成舟就把一本花花绿绿的册子往我桌上一推。我看到上面题着“高一届社团汇总（附意向统计表）”。
“你报什么啊？”孙成舟没有抬头，只是一直在笔记本上写着什么。
“……没想好，你准备报什么？”我一转头，孙成舟赶忙把笔记本“啪”地合上。
“没……啊……我也没想好。”他非常拙劣地试图装出自然的表情，但显然他没有这方面的天分。所以我也没有准备放过他。不过，这个因果好像不是很连贯的样子……管他呢。
“写什么呢？”我保持着揶揄的眼神盯着他的笔记本。
“不是，就……就我们班一些同学。”他支吾道。
“这样，”我先是做出了一副了然的样子，随即嘴角上扬，“你可以啊。这才一个多月，就有特殊想法了？”
他华丽地被我击败了，最后在我“我知道你是好同志”的安慰下，不情不愿地把笔记本摊开给我看，一面嘟囔着“要不是没写什么隐私……”
我接过来一看，才发现他写的都是我们班同学的名字和社团意向。现在轮到我陷入了错愕，“你写这个干嘛？”
他依旧支支吾吾地说，“就是……看看他们选什么，参考一下。”
“参考一下？组班后才多久，你和他们混熟了？这么快交到好朋友了？社交之花啊。”
“没有！所以才是……参考嘛。”他的眼神躲闪，肯定心里有鬼，只是我还没看出来。
算了。我把视线重新投到他的宝贝笔记本上，一行一行扫视。
都是些认识但不太熟悉的名字。粗粗一览，大部分都是体育社、动漫社、电影社，其他的社团都显得极其冷门。这似乎对我没什么参考意义。我合上本子，还给孙成舟。随即仔细思考起自己的去向来。
我大概生来就不是人群中心。从小学开始虽然一直都有职务，但从来不是班长中队长这样的“群众领袖”。成绩平平，没有差到被特别关照，也从没有好到万人之上。朋友吧倒也不少，但大多是泛泛之交，称得上好友的一直都只有何矣一个。不论从何角度都只能说是“普通”的一个人。
这种性质的“普通”让我成为存在感最低的那个人，就像问起初中同学，他们回忆起我时总是会说“啊，许淮安啊，我知道他，文艺委员嘛，嗯……”然后就想不起再多的评价了。所以我在一般朋友的眼中就是一堆类似“设定”的东西，就象是用VB程序随机生成的网络小说路人角色，而且是被当成工具人使用的那种。至于性格、经历、兴趣之类，他们就一无所知。其实不仅他们，连我都开始怀疑起自己究竟有没有爱好。
再看向孙成舟，他却可以在短短一个月内交到新朋友，怎么做到的？“嘿同学你好，我是孙成舟，认识一下好吗？”像是这样？单是想象这个画面就让我鸡皮疙瘩起了一身，他不尴尬吗？但转念一想，这方面的畏畏缩缩大概就是我永远固守着自己旧有的朋友圈的原因。毕竟就连遇到熟人打招呼这一点上，我都会在“打”与“不打”之间纠缠好久，最终选择一个“不作为”的逃避行为。
“呼……”我强行打断无休止的自我探索，开始翻看面前的“社团汇总”。
果然最热门的社团都是放在最前面的。而且单凭他们天花乱坠的介绍和优厚的奖励政策，我都有点心动了。后面的社团就显得有些卑微，化学英语这类学科社不谈，滑板、魔方、表演、绘画、广播这些社团都只占了一面的版面，而且失去了彩印的资格。况且这些社团本身不具备资金来赠送奶茶明信片这种奖品，能够被吸引的人大概就是真的感兴趣的吧。这些社团真的是靠一届一届的热爱坚持下去的啊。我不禁产生了一点敬意。
最后是一则社联的通告。左上角画着一个卖萌的颜文字。
*****
学弟学妹们好啊！这里是社团联合协会（简称社联）的通告。
这本小册子上所登记的是我们学校现存的所有社团。按照要求，每个同学必须且只能报一个社团。但由于同学们未必能获得入社资格，所以意向可以多选。如有入社意向，请在附件中的表格上填写，再由班长撕下并交给我。一周内我们会把结果统计出来，并通知各个社团社长开始组织面试，请同学们密切关注学校广播通知，不要迟到了哦！
另外，社联也需要招新了。前面一面有关于社联的介绍，请有意向的同学们积极报名！（社联不算一个社团，所以进入社联的同学们还可以再报其他社团的，请放心填写。）
如有其他疑问，可以询问社联的其他成员，也可以来问我。我们活动时间基本上都会在二楼的社联室的。谢谢大家！
社联主席
高三（6）班吴忆
*****
“我喜欢社联主席的名字。”我戳戳孙成舟。
他继续盯着他的笔记本，头也没抬。“我想听到的是把‘的名字’去掉之后的句子。”
“低俗……”回头想想自己刚才还在这么揶揄他，我把“不堪”两个字吞回肚子里。好在他也没接着计较，抬头问我：“怎么样？有想法吗？”
“没有，一个都不感兴趣。”我耸耸肩。“在烂俗和无趣之中选一个，你选什么？”
“你是说电影社烂俗还是物理社无趣？”
“……都是吧。你先回答我。”
孙成舟把我手中的“社团汇总”夺去传给后排，一面回避了我的问题。“既然你这么磨蹭，那就别让后面人等着。”
“唔……”我往后靠着椅背，“可不可以不报的？”
孙成舟继续在本子上唰唰地写着什么。他没有理我。
*
“你肯定没有仔细看过那个通告。”何矣出教室的时候还在整理他书包的肩带，虽然我们不同班，但我吃饭和放学都要去他们班找他，可能是在经营唯一的友谊。
“我都能背下来了。”我说，“我喜欢社联主席的名字。”
何矣斜眼瞟我，“那你有没有看到‘必须且只能报一个社团’这几个字？”
“看到了啊，我只是在想，”我说，“不报会怎么样。”
“怎么样？”何矣哼了一声，“不就是社联主席找上门嘛，你刚好见一见那个‘名字很好听’的学姐，多自然。”
“诶，”我茅塞顿开，像个老干部似的搓了搓手，“那不是坚定了我不报的决心？”
“是啊，见色起意嘛。”
“只是名字很好听而已，人不一定好看的。”我反驳道。
“在你潜意识里已经确定她会来找你的吗？万一是副主席呢？”何矣笑得很灿烂，“他我见过，看起来像个体育老师，胳膊有那么粗。”说着他用双手的大拇指和食指比划了一个西瓜的形状。“怎么样？Deep♂dark♂fantasy！”
“……我从来没说我期待过。”我不禁打了个寒颤，这个话题就到此结束吧。“那你准备报什么？”我问。
这时刚好走上寝室的拐角，何矣要拐弯而我要继续上楼，他愣了愣，随即转过身去，背对着我抬起了手，一面往前走去，“还没想好，不知道！”他大大咧咧地喊道。
*
最终还是何矣一语成谶。周四我在班里自修的时候，孙成舟突然贼兮兮地拍了我肩膀一下，指指后门。“有人找你。”从他的表情中我判断出事情不简单，于是我十分谨慎地从后门探出头去。
入眼果然是一个五大三粗的哥们。他没有穿校服，套头衫的袖子撑得鼓鼓的，估摸着手臂有我大腿那么粗。果然是副主席啊……心里咒骂着何矣的乌鸦嘴，我往外走一步，正好对上他转来的眼神，不禁整个人滞在原地。那汉子倒笑得很爽朗，右手挠了挠头，看起来还有点憨厚的感觉，“那个……许淮安是吧？”
我极具分寸地点点头。
“来社联室一趟好吧，跟我来。”说完他就转身离去，语气和行为上似乎都在暗示我必须跟他走，而我本来也没有胆量去忤逆他，于是便快步乖乖跟上。
他带着我在行政楼里拐了几个弯就走到了“社团联合活动室”的门口，也没敲门就直接推了进去。跟在后面的我在他伟岸的身躯消失后，最先看到的是垂下一半的百叶窗，几缕阳光穿过帘隙照进来，让整个房间带有一点温柔的氛围。然后我看到沐浴在阳光下的办公桌，各种档案夹和资料袋略显杂乱地堆在桌上，穿着高年级制服的学姐手肘支在桌上双手托腮，外套的袖子捋到小臂一半的位置。看到我进来她的眼神从暗淡中醒过来一点，她拍了拍手，“好啦！都到了，可以开始了！”
“副主席”按亮了房间里的灯，随即拉开门出去。这时我才注意到靠墙的位置还坐着两个人。他们坐得比较开，可能是陌生人吧。那个男的我没有印象，但那个女生是我同班的，我在脑海里仔细搜索了一下她的名字，最后露出我标准的社交性笑容。
“余……知秋？你怎么在这里？”
也许我笑容中的做作成分太过明显，我看见她的嘴角勾了一下。拜托，有那么烂吗？下次我不笑了。
“和你一样啊。”她说。
我露出了尴尬的笑，这次一定特别真诚。确实，不和我一样又为什么来这里呢？我把目光投向边上的男生，他长了一张邻家男孩的脸，校服里面搭着一件白T，看起来是那种女生很吃的阳光类型。对上我的目光，他点点头。
“罗非语。”他说。
名字好像挺霸气的，人却这么随和，反差感好大。“许淮安。”我向他点点头。这样打招呼似乎挺自然的。我惊讶于自己一瞬间的顿悟。
“好啦，看这里！”学姐又拍了拍手，然后伸手摊开面前的档案夹，“我是社联主席吴忆。现在就你们三个还没有决定社团意向。”她把我们轮流看过一遍，一面介绍着，“罗非语，八班的。许淮安和余知秋，十二班的。你们现在想改主意吗？我马上把数据录进去。”
姑且没有人回应。吴忆无奈地叹了一口气，右手往太阳穴上按了几下。这似乎是一个很常见的表达棘手的方式。“可是你们必须要加入一个社团啊，你们进去了不参与活动也是可以的，很多高三学生都这样的。”
“不是这样的，学姐。”罗非语的发言拯救了我们尴尬的处境，“我真的不想参与那些社团，那些人际关系……我不喜欢处理。况且，我只是在找一个有意义的去处。”
“唔……可是你没有找到啊。”吴忆拿着笔在桌上笃笃笃地敲着，象是这场对决的背景乐，刻意增加着紧张的气氛。很长一段时间房间里都只有那种持续而单调的音节。
最后吴忆似乎突然想到了什么似的，把笔往桌子上一拍。“哦，其实还有办法，就是太久没有出现过，我都忘了。”
然后房间里紧张的氛围突然转化为了期待和希望，人们的情绪变化得真快。我们都用希冀的神情注视着学姐，而她只是带着一种似笑非笑的神情用笔头指着我们。
“你们还可以自己创建一个全新的社团。”她说。
创建一个社团意味着什么呢？接下来的几分钟内我一直在考虑这个问题。首先，你会出现在接下去几届社团成员的头上，被冠以“创社人”的名号——如果这个社团继续存在下去的话。其次，显然这几个不走寻常路的异类会被大家记住，然后可能会被议论。这可能违背了我一直以来的处世信条，枪打出头鸟，如果太过瞩目，必然会陷入囹圄不能自拔，被盘根错节的人际关系束缚得动弹不得。退而求其次，大隐隐于市，做一个普通人，从而平稳度过三年高中。从这个层面考虑，我的“社交恐惧”大概是有来由的，而且论据充分。那么我为什么还在为此困扰呢？
正当我打算说点什么婉拒的时候，一直没有讲话的余知秋开口说，“可以。”
可以？包括学姐在内的三人目光都汇聚在她的身上。凝视了三秒后，学姐把笔夹在二指之间无规律地摆动着，依然摆出标准的微笑。“那么学妹你想创建一个什么社啊？”学姐说，“好像大部分的兴趣爱好都已经包括在里面了。”
“其实我已经想好了，学姐，”余知秋说，“我们学校还缺一个文学社。”
想好了。意思就是，她就是奔着这个来的。我看着她露出自信的笑容，感到一阵头皮发麻。
学姐愣了一愣，随即笑着拍了拍手，“好啊好啊，等下你留下来办一下手续，几个表格填完了就可以了，你就是L中文学社的第一代社长啦！”说着学姐俯下身去，在办公桌的几个抽屉里翻找起来。她的声音还从桌子底下传上来，“那两个学弟呢？什么想法？”
“嗯，”我听到罗非语轻轻地叹了一口气，“学姐，我就加入文学社好了。”
“嗯……”学姐重新直起身来，把一摞打印纸和一支笔递给余知秋后，把头转向我，“那你呢？”
“我还在考虑。”我底气不足地回答道。
学姐噗嗤一声笑了出来。“你还真能纠结啊。”她笑着说，“依我看啊，你就去文学社好了。你看现在文学社总共两个人，也太寒酸了点。”
“还有其他人啊……”
“其他人哪里知道你们今天搞了个文学社出来？”学姐转向了余知秋，一面笑着说，“学妹你就把他名字写上去就好了，你们三个可以组一个‘创社三巨头’什么的。”
这是何等恶趣味的打趣啊……我在内心深处白了她一眼。像是任由天命了一般，我重新倒回椅子上。
很快余知秋就填好了表，学姐粗粗一看后向我们挥了挥手，“没什么问题了，你们可以走了。以后你们就是一个社团了哈！”
那还真是谢谢您嘞。我第一个走出了社联室，头也不回地走了。两三步之后有个人拍了拍我肩膀，我回头一看，罗非语朝我笑了笑。
“什么事呢？”我平淡地问道。
“也没有，”罗非语笑起来真是阳光灿烂，糟糕，我都要被他融化了，“你看，这不都是社友了嘛，认识一下。”
“嗯，高一（12）班，许淮安。”我十分正式地回答道。
他的笑容松动了一下。我成功了！我在内心欢呼。我对这种阳光灿烂积极向上的人没什么特别的好感，他们掩饰自己的忧虑悲哀，换上一副老好人中央空调般的标准笑容面具，用他们的光芒掩盖掉其他所有微不足道的亮点，他们就是人群中心，leader，交际花。我并不是在因为自己的普通而艳羡他们，只是相信着“每个人都不完美”这样的铁律，厌倦于他们的伪善和不真诚。
“我知道你叫什么。”他挠了挠头，“你今天会来参加社团活动吗？”
“大家都不认识，不会很尴尬吗？”
“社长不是你同学吗？”
社长？我愣了一下，才反应过来他在说余知秋，这家伙这么快就上道了啊。“同学又不一定熟的。”
“可都开学一个多月了啊。”看着他迷惑的表情，我觉得自己被嘲讽了。天哪，你是真的不懂还是明知故问啊，看起来要把你老好人的名号除去了。不过说实话这样还让我对他多了一些好感。我有受虐倾向？不是吧？
“我不擅长交朋友，不行吗？”我让我的语气变得严厉了一些。
罗非语顿了一下，随即绽放出善解人意的笑容，“没关系的，多聊聊就熟了嘛。”
为什么在他口中交朋友就变得那么简单自然啊？我突然想起之前他说的一句话，“你这种人，为什么会说那种‘讨厌交际’的话啊？你不是挺擅长的吗？”
“擅长就一定喜欢吗？”我看到他脸上的笑容不为人察觉地僵硬住，我便没有继续追问。眼神从他脸上挪开，瞥向别处。
“我会来的。”趁他还愣在原地，我大跨步地走开了。
*
回到座位上，孙成舟立即凑过来。“那个猛男找你干什么去了？你……那啥还好吧？”
“‘那啥’啥啊？乱七八糟的。”我白了他一眼，这都什么虎狼之词啊，“他社联副主席。懂？”
“哦——”孙成舟把这个语气词拖得抑扬顿挫，生怕我读不出里面的调侃意味，“是社团的事吧？怎么样？不是说要见那个名字很好听的学姐吗？”
“见倒也是见到了。”我抽出一本习题册。
“怎么样？”
“什么怎么样？”我又白了他一眼，“挺好看的。”
“哦——禁断的姐弟恋啊……”他又开始装神弄鬼了，我没有理会他，好在这一次没有持续太久，最后他又问，“那你最后报了什么社团啊？”
“没报。”我说，“加了一个现场建的文学社。喏——”我指了指坐在斜前排的余知秋。“她不是也去了吗？就她现场建的。”
孙成舟的眼神突然滞住。“余……余知秋？”我很耐心地点点头，他的眼神恢复了神采，“可以啊，奔着女孩子去的吧？”
我没理他，埋头算起了函数，斜眼瞟了瞟孙成舟，他拿出他的祖传笔记本，又开始写些什么东西。过了一会儿他突然抬起头说，“你知道上一次创社是在什么时候吗？”
“总不会是很久远的事吧。”
“那也没有，是一年前的事。”他伸出一根手指，好像要开始长篇大论的样子。
“你等等。”我忙拍了拍他的桌子，指了指我的草稿纸，“故事不长吧，我这题才写了第一问。”
“那就长话短说，”他清了清嗓子，这似乎不是一副长话短说的样子，“当时是学生会管的社团，但是中间出了些事，很多社长对学生会干部都有不满，然后就自发组织了社联，从而逐步成为正统的学生组织。”
“就这样？”这种故事怎么能满足我的好奇心，“你给我说清楚，‘中间那些事’是什么事？”
孙成舟却一摊手，“学长也不太清楚。不过好像和吴忆有关系，你可以去问她。”
很好。我决定不再理会他。漂亮学姐的笑里藏刀杀伤力可强了好吧？我何德何能再和她对峙？我重新低下头，在草稿纸上找起刚才计算的中断处。
*
下课铃响的时候，孙成舟啪地合上物理书，背上书包就风尘仆仆地跑了。记得这家伙是……篮球社的？怪不得这么积极。话说男生打篮球什么时候是约定俗成了，我不配当男生吗？说实话，我一直不能理解这种运动的意义何在，背负着全身各处受伤的可能性，和筋肉壮汉们肢体碰撞，这不是自虐吗？
这样想着，我从抽屉里抽了一本村上春树塞到书包里。好歹是文学社，看看书喝喝茶，倒也是不错的去处。然后一双米白的Air Force走进我的视野。
“许淮安同学，”我抬头，正对上余知秋藏着笑意的眼神，“你今天去社团的吧。”
“好的，社长。”我唯唯诺诺地答应了，没想到她用的竟然是“……的吧”句式，客气中暗藏着逼迫的含义，不愧是你。从此我应该对女生的笑进行一次新的定义。
果然余知秋走出教室门的时候脚步有些轻飘飘的，右手还甩着活动室的钥匙，摆出了一副胜利者的姿态。这个女人也绝非善类。我在心里已经把她和吴忆学姐一起并入了“绝对不能惹的女生”行列中。
由于文学社是新生社团，只分到了一个四楼的活动室，边上则是女生偏多的手工艺社和绘画社，总之人都不多就是了。我走上四楼，一路上没遇见什么熟人，老师倒撞见几个。在门口确认过几遍门牌号后，我推门进去。
“哇——”闻到这股味道的我不禁发出一声极度舒适的感叹。很显然有人在里面煮咖啡，烘豆萃取时的香气萦绕了整个房间，再加上斜斜地射进来的夕阳，让人感觉惬意而温暖。
“真是个适合颓废的好环境啊。”
听到我发表的评论，倒在椅子上的罗非语发出了一个可能是表示赞同的音节。房间里布置得很简单，有一张偏圆的大桌，围着它零星的有几张椅子，其他地方就是一些散乱堆砌的柜子和箱子。大概是以前废弃的储物室吧。靠窗的插座边上摆着一张方凳，上面架着咖啡机，豆子的残渣还附着在壶壁上。
余知秋把一杯咖啡推到我眼前，很普通的棕褐色，看起来比较清澈，应该没有加过奶。我端起来啜了一口。
有点苦。
“你为什么做美式？”我咂咂嘴，舌尖上有一种微微苦涩的感觉在扩散。“味道很一般啊……”
“第一次见面嘛。”余知秋毫不在意我的刻薄评价，伸出食指在空中摆了摆，“美式就是很淡的黑咖，初印象嘛，平淡一点就好。”
“还有这种讲究。”我赞叹道，这些人竟然已经开始研究咖啡的物语了，真是丧心病狂。我又指了指墙边的那台咖啡机。“这台咖啡机你买的？”
“不是不是，”她摆摆手，“我哪有这么多钱？”
“吴忆学姐借她的……”罗非语有气无力地回答道，一边用勺子搅拌着咖啡。
“你是已经变成废人了吗？”我忍不住揶揄他一句。没想到他竟然回我一个“嗯”。看到余知秋又要笑出来的表情，我忍住了回击他的冲动。又喝了一大口美式，这种又酸又涩又苦的白开水实在无法激起我品尝的欲望。我打开书包，把《且听风吟》取出来，顺着书签的位置继续读下去。看起来他们两个人也有事情做，各自都拿了一本书出来。
于是活动室里安静下来，虽然都没也说话，但也不是很尴尬的氛围。只有咖啡的香气，和夏末太阳的余晖缠绕着。真的，这里就应该是文学社。
这样的氛围没能持续下去，大概二十分钟后，活动室的门被哗啦一声推开。我的位置背对着门，所以没能看见来者是谁。而罗非语懒懒地抬头看了一眼，却惊讶地说出了一个我也不曾料到的名字。
“何矣？”
这么说来，何矣也是八班的，应该认识罗非语。正想着这家伙找来干什么，他直接抽出了我身旁的凳子坐了下来。
“你这是……”我正想开口询问，何矣先是对罗非语点点头，然后转向我。
“我遇到怪事了。”他正想接着说下去，我忙伸手止住了他。
“你确定在这里说？”我眼神往余知秋瞥了一眼。
何矣看了她一眼，却摇摇头说，“没关系的，想听就听嘛。”
余知秋放下了书，罗非语也把眼神抬起来，何矣毫不在意地继续说了下去。“就我今天去广播站面试，本来是在二楼辅导室的，可谁知道那里面一个人也没有，我在里面走了几圈，却隐隐约约听到谁的呼吸声，你说这奇不奇怪，一个人也没有啊。”
罗非语的眼神逐渐变得好奇起来。我叹了口气，“你也别瞎想了，是不是你走错了教室啊，什么呼吸声，八成是吓自己的。”
还没等何矣反驳，余知秋就合上了书。不会吧？这种话你都信？“反正也没什么事干，去看看就是了。”她说。
“我还有事，你们去吧。”我说着对她扬了扬手上的书。
她也没什么反应，只是笑着说，“你不是喝了我的咖啡吗？许淮安同学？”
……可恶。所以我说女生的笑自然而然地带有邪恶气息了啊。于是我默默地把书放回书包里，不情不愿地直起身子，随后瞪了偷笑的何矣一眼。
*
似乎正如何矣所说，二楼的辅导室里面一个人也没有，空空荡荡的讲台，下面的桌椅都摆放地很整齐，就和没有人来过一样。我们四个人走进去，很随便地围着教室转了一两圈，没有发现什么异样，更别说听到什么呼吸声。
正想说点什么嘲讽何矣的时候，余知秋从地下拾起了一张纸，朝我们挥了挥。
“广播站面试地点因故改为一楼活动室，请新生们相互转告。”
“喂，”我拍了何矣一下，“你这家伙也太冒失了吧。”
何矣只是敷衍地笑了笑，“可是这案子没结束啊？”
“案子？”我说，“没听到你说的呼吸声啊。”
这时靠近讲台的余知秋向我比了一个“嘘”的手势。静下来之后，我似乎真的听到了什么。我往前走了几步，随着靠近讲台，均匀的呼吸声越来越明显，就像是——有什么人在睡觉。我绕过讲台，站在黑板那一侧往讲台的下层看，不禁倒吸一口凉气。
竟然真的有个女孩子蜷缩在洞穴一样的空间里睡得正香。
余知秋把脸靠近那个女孩子，右手握拳放在嘴前，发出了一声清亮的“咳咳”。
睡着的女孩子像鱼一样弹起来，整个讲台都震了一下。意识到有人在看着她，她慌忙从讲台底下爬出来。这是我才看清楚她的脸，怪不得这么眼熟，这不是我们班的吗？
余知秋倒比我先叫出她的名字，“赵琪琪？”
赵琪琪的脸唰地红了，她后退几步，慌忙把头低下去。“嗯……嗯。”她嗫嚅着。
我们三个男生自觉地退后，把场子交给女生。余知秋走两步上前，拍了拍她的肩膀，“怎么了？没事的。”
我从来没见她说话这么温柔过。
没想到赵琪琪好像很吃这一套，下一秒就把头埋在余知秋的怀里呜呜呜地哭了起来。而余知秋一边用手拍着她的背帮她顺气，一边抽出一只手给我们比了一个OK，还冲我们眨了眨眼。……好像这女人安慰起人来得心应手的样子，果然不容小觑。我为自己的结论又添加上一个论据。
过了一会儿等赵琪琪哭声止息的时候，余知秋把她从怀里抽出来，按着她的肩膀问道，“现在，可以告诉我有什么事了吗？”
“……可以。”赵琪琪的情绪似乎还没有平息，说起话来还带着一些颤音，“我要去面试广播社，可是我不敢。”
“为什么？”
“我到这里才发现我走错了教室……然后我就突然觉得自己真的在面试，他们给我了一张稿纸，让我念，然后……然后上面写着‘我很丑但我声音很好听，谢谢大家。’……我念的时候大家都在笑……都在笑，笑得好大声……”她的情绪又一次失控，眼泪开始止不住地落下来。余知秋愣住片刻，继续抚摸着她的背，说着“没事的没事的……”
我们三人则默不作声。确实，我仔细回想关于赵琪琪的印象，除了名字之外，就是脸很大，而且长了好多痘痘和雀斑。至于声音，只有在这个时候专门去回忆，才会有“哦！她声音确实很清澈！”这样的感悟。毕竟人的某些过于突出的缺点会让别人无暇关注你的其他闪光点，尤其是这个颜控盛行的大环境下，就算性格温柔声音好听成绩优异体育健儿，这些优点你统统占有，少了一张看得过去的脸，别人在看你时还会犹豫，还会注入一些惊讶和异样的情绪。他们可能在嘲笑你，也可能是在怜悯你，但你能感受到，怜悯比嘲笑还让人痛苦。
虽然正统意义上的“校园暴力”在这里不可能发生，但是“软校园暴力”，无时无刻不让那些不合群的、或是不讨人喜欢的人深受其苦。我不知道赵琪琪经历过什么，可能是一些陌生人异样的眼神，朋友的冷遇，表白的失败，以及在各种各种场合，人们因为过度关注她的脸而从不在乎她的声音。长相，永远是评判个人的基础，也是前提。
呛了两口气之后，赵琪琪哽咽着说，“好啦，我没事了……”
余知秋默不作声，继续安抚着赵琪琪。我怀疑她被情绪感染了，不是吧？你这长相总不至于也要担心这种问题吧？
为了结束不停的哭声，我打了个响指，“我知道了。”
赵琪琪被我吓了一跳，还挂着泪珠的脸转向我，“什么？”
“你可以去多媒体教室录音然后再交给他们，这样你就不用现场念词了。”我说。
“这样……可以吗？”
“没问题的，”何矣突然发话，“很多人也用这种方式面试的，反正以后广播的时候不用你们露脸，社长他们是允许的。”
“那……好吧。”赵琪琪抹去眼泪，又抽出一张纸巾擤鼻涕，“谢……谢谢。”
余知秋拍了拍她的头，动作又是非同寻常的温柔。
罗非语腾地一下站起来，“那我下去拿稿子吧，也算有点贡献。”他很灿烂地笑着，我注意到赵琪琪看着他愣了一下。糟了，要是这样把人家俘获了，到时候又来一个拒绝的苦情戏，这人可就罪大恶极了。
不过罗非语很快就跑出去了，帅哥的脸可不能停留太久。多媒体教室在三楼，我们陪赵琪琪走进去的时候，罗非语刚好拿着稿子过来。赵琪琪攥着稿子进了录音棚，我们把门带上。她已经开始念词了。清脆的声音沿着门缝渗出来，我们靠在墙边，默默地听着。
“我或许败北，或许迷失自己，或许哪里也抵达不了，或许我已失去一切，任凭怎么挣扎也只能徒呼奈何，或许我只是徒然掬一把废墟灰烬，唯我一人蒙在鼓里，或许这里没有任何人把赌注下在我身上。无所谓。有一点是明确的：至少我有值得等待有值得寻求的东西……”
“其实单听声音，真的觉得她很漂亮，那种清新的声线……”何矣轻声絮叨着。
我们没有搭他的话，但在心里都默默地点了点头。有些事实，是不接受也要接受的。
稿子不长，赵琪琪很快就出来了，手里握着一个U盘。“录音就让我自己交过去吧。”她笑着说，脸上的泪痕都还未干，“谢谢你们了。”
“没关系的。”余知秋很温和地笑着，“都是同学嘛。”
送走赵琪琪后，天色已经渐暗。我们都默不作声地回到活动室整理书包。何矣告诉我他决定参加明天的面试，因为他对自己的容貌还有几分自信。我想不出更好的词汇来挖苦他，只能发出一声苦笑。还有，何矣补充说，你们文学社三个人还挺有意思的，我也想常来玩玩。还没等我拒绝，他就自顾自地说下去，反正你们这个社团小得可怜，归不归编制管也无所谓，况且我也不每天都来，就这么决定了哈！
这样说着，也没有理会我的反应，他就头也不回地下楼了。
真是的，这家伙。
“明天我来煮咖啡吧。”罗非语笑着说。
“可以啊。”余知秋还没从刚才的温柔中解脱出来，这种语气说得我都起鸡皮疙瘩。
“那我明天早点来。”罗非语从余知秋手里接过钥匙，转身晃荡出门。
我把咖啡杯和勺子洗了，倒扣在桌子上晾。随后看着余知秋把豆渣倒出来，再用湿巾把内壁擦了一遍，最后把它靠在窗台上。抬头的时候她正好对上我的眼神。
“怎么了？”她把一缕垂下来的刘海捋回耳后。
请不要继续用这种语气和我说话，余知秋同学，摆出你不能惹的态度来。我的心中腾升出一种异样的暖意。什么呀，肯定是这个环境太暧昧了。我叹了口气，把眼神移开。
“没什么。我走了啊。”我背上书包。
“嗯。明天见。”她笑了笑。
“明天见。”我回了她一个微笑。
