朱光潜（1897～1986年）美学家。安徽桐城人。北京大学教授。著有《悲剧心理学》、《文艺心理学》和《西方美学史》等，著作辑为《朱光潜全集》。
朱光潜是20世纪中国著名的美学家，他一生读书、写书、译书和评论图书，淡泊明志，宁静致远。
80年代初，他在与后学者谈话、通信时，引用了自己所写的一首诗，这也是他八十年读书和治学经验的总结：
不通一艺莫谈艺，实践实感是真凭。
坚持马列第一义，古今中外须贯通。
勤钻资料忌空论，放眼世界须外文。
博学终须能守约，先打游击后攻城。
锲而不舍是诀窍，凡有志者事竞成。学古文别无奥诀，只要熟读范作多篇
朱光潜的童年和少年是在家乡安徽桐城乡间度过的。桐城是桐城派的发源地，读书氛围浓厚，但所读的仍是代代相袭的古文。朱光潜六岁读书，跟着处在八股文与经义策论交替时代的父亲，读了十年古书，如四书五经等。他后来追忆当时所读的书，“他们读什么书，也就希望我读什么书。”
早年读书，有似小和尚念经。读书就在于“读”，师长带同子弟跟着读，所谓是“读书用目有时不如用耳，私塾的读书程序是先背诵后讲解。”在此期间，他随着父亲读了很多书，但很多都记得不熟，记得最熟的只是《论语》，另外一部《诗经》，那是听旁人读时觉得悦耳而牢记的。
儿时的背书并非一无是处。后来他对青年说，“我现在所记的书大半还是儿时背诵过的，当时虽不甚了了，现在回忆起来，不断地有新领悟，其意味确是深长。”胸中有书，可以不必另找案上书，所以当他中学时期，作文总是全班第一全校第一，有时居然仿作欧阳修、归有光的文风，惟妙惟肖，真伪莫分。同学请教写作窍门何在，朱光潜很有体会地说，“学古文别无奥诀，只要熟读范作多篇。”1928年在伦敦写的《谈作文》（见《给青年十二封信》）又进一步强化自己这一认识，“学文如学画，学画可临帖，又可写生”，“从前中国文人学文大半全用临帖法。每人总须读过几百篇或几千篇名著，揣摩吟咏，至能背诵，然后执笔为文，手腕自然纯熟。”
朱光潜少年时代读了不少的书。
他经常乘父亲不在家时，翻看书柜，从而读了《史记》、《战国策》、《国语》、《西汉文》。随便翻翻，自有一番乐趣。他感到正在读的《左传》虽好，却还不如自己偷看的《史记》、《战国策》那么引人入胜；尤其是那篇《项羽本纪》，翻看了多遍，竟然能熟读成诵；也读了《困学纪闻》、《楹联丛话》、《广治平略》、《历代名臣言行录》、《剿平粤匪纪略》以至于《验方新编》、《麻衣相法》、《太上感应篇》等。真个是有什么就看什么。
大凡农耕社会的家庭，总是有几本压箱书，一本是本年皇历，还有两本就是《三国演义》和《水浒传》。但书香门第的朱家，大概因为《水浒传》诲盗之故吧，却只有一部《三国演义》。朱光潜在读了《三国演义》多遍后，寻找其他书看，总算在族兄处悄悄地借来了《水浒传》、《红楼梦》、《琵琶记》和《西厢记》。
朱光潜接触新学是比较迟的，大概在辛亥革命之后，他才第一次读到《饮冰室文集》。梁启超的笔锋酣畅淋漓，颇含煽动魅力。朱光潜说，“这部书对于我启示了一个新天地，我开始向往新学。我开始为《意大利三杰传》的情绪所感动。”因为对梁启超的无限崇拜，以至日后因某报误导梁在海上遇难时，少年朱光潜还莫名其妙地大哭了一顿。
这时的朱光潜读书虽多，但缺乏系统，脑海里装下的知识杂乱无章。后来他回忆这段往事说：“我当年头脑里装下的书，好比一个灰封尘积的荒货堆。”
像通常年轻不谙世事的治学者那样，他开始也走过“杂而随”的道路。朱光潜说，“由于这早年的习惯，我至今读书不能专心守一个范围，总爱东奔西窜，许多不同的东西令我同样感觉兴趣。”
古拉丁谚语：谈到兴趣无争辩。晚年朱光潜为自己曾走过一大段弯路而感慨。他说：“假如我不那样东窜西窜，在专和精上多下些功夫，效果也许较好些。”
与其读千万卷希腊哲学书，不如读一部柏拉图《理想国》
朱光潜留学英国前的日子是在武昌高等师范学校（武汉大学前身）度过的。
武昌高师图书馆有丰富的藏书，初出茅庐的朱光潜大为惊讶，原来世间竟有那么多的书籍！若干年后，他就书籍和读书作了恰切、扼要的叙述：书籍是过去人类精神遗产的宝库，也可以说是人类文化学术前进轨迹上的里程碑。我们就现阶段的文化学术求前进，必定依据过去人类已得的成就做出发点。如果抹煞过去人类已得的成就，我们说不定要把出发点移回到几百年甚至几千年前，纵然能前进，也还是开倒车落伍。读书是要清算过去人类成就的总帐，把几千年的人类思想经验在短促的几十年内重温一遍，把过去亿万人辛苦得来的知识教训，集中到读者一个人身上去受用。有了这种准备，一个人才能在学问途程上作万里长征，去发现新的世界。
多么好的结论啊，只有热爱书者，爱读书者，才能有此经验之谈，于书籍作出精确评说。
1929年，朱光潜发表了《给青年的十二封信》，其中有《谈读书》一篇。朱光潜对青年说，要养成读书习惯，在学问中寻出一种兴趣。他提出，现今的中学生如果每天能抽出半个小时，每天至少可读三四页，每月可读一百页，一年也就可以读四五本书了。大凡有成就的读书人，都是少年时代养成读书习惯的，一暴十寒，三日打鱼两日晒网，是不可能有所收获的。朱光潜很有体会地说，“假如你在中学时代错过机会，后来要发展再去学，比登天还要难十倍，养成读书习惯也是这样。”
培根说：书籍好比食品。有些只须浅尝，有些可以吞咽。只有少数需要仔细咀嚼。现在世界由于印刷术的发达，图书出版有似算术级数在不断递增。人们易患贪多读不烂的毛病，朱光潜对此深有感触。他说，“书是读不尽的，读尽也是无用。许多书都没有一读的价值。你多读一本没有价值的书，便丧失可读一本有价值的书的时间和精力，所以必须慎加选择。”
什么是有价值的书呢？朱光潜说，值得读第二遍、以至于无数遍的书。因而读书者须懂得选择要读的书。这也是通常所说要精选，精读。千卷万卷书，须读的无非是其中的几卷。朱光潜说，“你与其读千卷万卷的诗集，不如读一部《国风》或《古诗十九首》；你与其读千卷万卷希腊哲学的书籍，不如读一部柏拉图的《理想国》。”
因为注重精读，在谈到必要的读书方法时，朱光潜只讲了两点：
一是凡值得读的书至少须读两遍。第一遍须快读，着眼在认知全篇大旨与特色；第二遍须慢读，须以批评态度衡量书的内容；
二是通过一本书，须笔记纲要处、精彩处和自己的意见，记笔记可以帮助记忆，还逼得你仔细地思考。
十多年后，他应某家杂志之约，又就读书须要精读作了补充。朱光潜说，“读书并不在多，最重要的是选得精，读得彻底，与其读十部无关轻重的书，不如以读十部书的时间和精力去读一部真正值得读的书；与其十部书都只能泛览一遍，不如取一部书精读十遍。”
他很欣赏苏轼诗句：好书不厌百回读，熟读深思子自知。他说，这两句诗值得每个读书人作为座右铭。
早在武昌读高师期间，朱光潜就尝得精读的好处。在那里，他认认真真从头到尾读了段玉裁注《说文解字》、阮元刻《十三经注疏》和胡克家刻《昭明文选》，并作了文字校勘，另外就是读了达尔文、赫胥黎等人的著作。读书虽少，却因专而精，就此得益匪浅。
精读，是朱光潜读书的至要。直至1980年，白发苍苍的朱光潜在与后学者谈话时仍说：“知识是日积月累的。世界上这么多知识，都可以取来为我所有。只要肯费力气，每个人都能在这个宝藏里发掘许多财富。但人的精力有限，我们所获得的只是沧海一粟。要切忌‘满’字，‘满’会使人闭目塞听。还要注意精选、精读。”
德文Ausgang有两个解释：一是出路；二是终结
朱光潜是1925年考取安徽官费留英的。在英国爱丁堡大学，选修英国文学、哲学、心理学、欧洲古代史和艺术史等课程，课余几乎所有时间都花在大英博物馆的图书馆读书，有时也横渡英吉利海峡赴巴黎大学听课；又在德国莱茵河畔的斯特拉斯堡大学读书。这时的朱光潜又醉心于学习德语，有朋友问，为什么找到这所不甚出名的学院呢？他回答说：“一则因为那是德国大诗人歌德的母校，地处偏寂，且用费便宜；二则此处因濒临法国，法语和德语互通，可趁机学习我专业极为需要的法语。”
德国是欧洲美学和哲学的故乡。
他要通过运用德语，打开世界的又一扇窗扉。
1933年初，朱光潜用英文撰写的论文《悲剧心理学》获得通过，他也获得了文学博士学位。
掌握多门外国语，他的读书圈更加扩大了。
回国后的朱光潜，在北京大学、清华大学研究班和中央艺术学院任教或上课，抗战期间，又在武汉大学、四川大学任教。一面上课，一面读书，一面翻译。
译书要读很多的书，其中有海外的原本，也有若干相关的书。翻译家译作的成功，有对原作的熟悉，包括与所在文字的民族、国家的熟悉，还有是本国文字语言的根底。朱光潜两者俱美，他的译本，比如早期译作意大利美学家克罗齐的《美学原理》，以及后来译作黑格尔的《美学》、维柯的《新科学》，等等，都因译作者融贯中西，博古通今，因此文笔优美，用词恰切。朱光潜非常注意忠实原作，但又考虑到本国人的接受能力，所以翻译黑格尔一百多万字三卷集的《美学》时，凡属能完全掌握作者意思的文句，皆以明白晓畅的汉语表达；而遇到原文艰涩而自己缺乏把握时，就照原文直译，然后加以必要的注释。
这些注释，其实就是译作者自己的理解和认识，是他对原著阅读时的记录，写出来供读者参考。这些注释通常是尽可能地联系中国情况作阐述，使读者与译作者在情感交流中读懂译作，比如黑格尔说诗在散文时代易在词藻上下功夫，而缺乏实在的内容，也缺乏创造的天才，朱光潜就将它比之古中国齐梁时期所兴起的四六体骈文；黑格尔所常用的“象征（Symbolismus）”，通常也不易理解，他即将其比之为中国诗论中常见的“比”的一种用法，是形象思维通常采用的。所以能够作如此深入浅出的解释，就是因为朱光潜对本国文史有扎实的功力，才得以运用自如。
朱光潜对马克思经典著作读得是很多的，读译著也读原著。对照原著读译著，是朱光潜研读马克思经典著作的一种方法，当然这种方法只有精通德文，而且深谙哲学和其他多学科的学人才能做到。
朱光潜读经典著作是非常认真仔细的。70年代末期，在谈及有关翻译名词时，他说，有几个关键词，已经琢磨了多年，乃至10年20年了。如恩格斯《费尔巴哈和德国古典哲学的终结》书名的“终结”，德文原词是Ausgang，有两个解释：一是出路；二是终结。本书最后一句话说，继承德国古典哲学的是法国工人运动，那么怎么能说德国古典哲学到马克思就完蛋了呢？因此，“终结”两字就译得不对，应为“出路”。
朱光潜就是这样认真读经典著作的，他还经常把不同文字的几种版本放在一起读。他常说，学习马克思主义不在读得很多，而在读得透彻。为了能够真正地读懂那些困难的地方，还必须对照德文、英文、法文、俄文来读。
他是很懂得读经典著作必须精通原著的道理的。50年代初期，年过五十的朱光潜又学了俄文。那时候，他借调在亚洲及太平洋区域和平大会工作，手边经常带着一本俄文原版列宁《唯物主义与经验批判主义》，稍稍有空隙就读它，抓得很紧。他说这样好，既学了俄语，又学了列宁的经典著作。
朱光潜平生最为欣赏的是朱熹的一首诗：
半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。
问渠那得清如许，为有源头活水来。
他将这首诗写进自己书中，还多次书写赠同侪和后辈，与人常说，这首诗的末句写得好，意味无尽；有时还在赠诗后附上一句：“生平爱此源头活水”，并解释说，这里关键的是“源头活水”，它就是生机的源泉。
这就是朱光潜久经沧桑，生命不息，读书不已的写照。
朱守芬上海社会科学院历史研究所
