那天晚上，当儿子回家将被哈佛录取的消息告诉父亲的时候，水车木匠高兴地说：“孩子，真是好样的！但是，爸爸没有钱供你到哈佛读书啊！”西奥多说：“没有关系，爸爸，我不会到学校住宿的。我会留在家里继续干活，利用空闲的时间自学来准备期末考试，只要我通过考试，就能够拿到学位了。”后来，他果然做到了——利用空闲的时间进行自学。在成年之后，他通过在一所学校授课积攒够了学费，又在哈佛学习了两年，终于以优异的成绩毕业了。岁月流逝，当年交不起学费的小男孩如今已经成为一个风云人物。他成为了著名的废奴运动的倡导者和社会改革者，国务卿西沃德、首席大法官蔡斯、著名参议员萨姆纳、总统加里森、著名教育家贺拉斯·曼、废努协会主席温德尔·菲利普斯等人的好友和事业顾问。如今西奥多·帕克在整个美国的影响力是不可估量的。当回忆起当年在莱克星顿的岩石上和灌木丛中学习的情景时，他仍旧感到备受激励。
埃利胡·布里特说：“我一生中最骄傲的时光就是我首次理解了《伊利亚特》中最开始的十五行的真正意义的时候。”在他十六岁那年，他的父亲就离开了人世。于是，他就到一个铁匠铺当起了学徒。每天，他都要在打铁炉旁工作十到十二个小时。但是，这个热爱学习的孩子一边拉风箱，一边在头脑中做复杂的数学运算。他还经常跑到伍斯特的图书馆中阅读大量的书籍。如今，他还清楚地记得这样一些条目——“6月18日，星期一，头很疼，坚持看了40页居维叶的《土壤论》、64页的法语、11小时的冶金知识。6月19日，星期二，看了60行的希伯来语、30行丹麦语、10行波希米亚语、9行波兰语、15个星座的名字、10小时的冶金知识。6月20日，星期三，看了25行希伯来语、8行叙利亚语、11小时的冶金知识。”他一生一共精通18门语言，学会了32种方言。他被人们尊称为“学识渊博的铁匠”，人们永远记得他为人类文明做出的贡献。当爱德华·埃弗雷在谈到这个出身贫苦的男孩是如何自学成才时，不禁感叹道：“他的整个奋斗和学习历程真是令那些有着优越的条件和良好的受教育机会的人无地自容。”
克里斯娜·尼尔森总是光着脚，她生活在瑞典的一个十分偏僻的地方。她既没有高贵的出身，也没有富有的家庭。然而，她却凭借优雅的歌声和无穷的个人魅力征服了整个世界，并且赢得了人们的尊敬。
塔尔梅吉博士耐心地对年轻人说：“我想谈谈你们面对的困境，事实上，你们是与那些伟大的人物站在同一起跑线上的。如果你们三十年后再来细细品味我的这番话时，你们就会体会到与国家命运息息相关的卓越人物，既包括拥有雄厚资产的商业巨头，也包括拥有亿万家财的超级富翁；既包括雄辩人士，也包括诗人和作家；既包括叱咤风云的政治人物，也包括仗义疏财的慈善人士。他们其实都与你们在同一个起跑线上，不会比你拥有丝毫的特殊条件，他们曾经也和你们一样穷困潦倒。
有些人可能会觉得自己没有条件和资本去创业。但是，这样想的年轻人，你们到图书馆借些书来看，看看上帝为我们提供了多么丰富的财富啊！这些财富现在就在你们面前，需要你们通过观察、学习和感悟去检验。记住，永远不要再随便说自己没有任何创业的资本，这将是在犯一个最大的错误，简直就是在亵渎上帝。在条件方面，上帝给予所有年轻人的都是一样的，即使最贫穷的人也拥有上帝赐予的财富。关键在于你们要懂得不断地挖掘这样的财富。”
一个普通的报童成不了什么大器，这可能是很多常人的看法。比起那些在生活中勇于探索和创新的年轻人来说，那些不敢尝试新事物、总是怨天尤人的人获得成功的机会就少多了。托马斯·爱迪生为美国工业革命做出了巨大的贡献，这位伟大的发明家就曾经是铁路上的一个报童。在十五岁的时候，他就开始涉足化学领域，还拥有自己的一个流动实验室。有一天，当他做实验时，火车的一个急转弯使装有硫磺酸的瓶子破裂了，顿时散发出奇怪的气味，还发生了奇异的化学反应。列车长再也无法忍受这样的事情发生，他把爱迪生赶了出去，并在他的耳朵上重重的打了一拳。
在爱迪生的一生中，这样的事情不胜枚举。在发明的过程中，他经历了很多危险的场面，尝遍了人间的酸甜苦辣，也体会过了世态炎凉，但是他每一次都能化险为夷，最终成为世界科学领域中的瑰宝，成为令人惊叹不已的发明大王。当有人问爱迪生成功的秘诀是什么的时候，他回答道，自制是非常重要的品质，除了工作之外，在做其他任何事情的时候都要适可而止。
丹尼尔·曼宁是克利夫总统的首席竞选负责人和财政部长，他的事业也是从做报童开始的。以做报童出身的伟大人物还包括瑟罗·威德、大卫·希尔等人。看起来，纽约很多地方都有从报童做起的雄心勃勃的人，他们正一步一个脚印地成就着辉煌的事业。
从前，有两个没有受过良好教育、微不足道的年轻人在波士顿的一个条件恶劣的公寓里相遇了。他们下决心要挑战在这个社会中根深蒂固的奴隶制度。对于这种出身的两个年轻人来说，他们的想法成功的机会相当渺茫。常人可能会认为，他们的想法听起来十分可笑。因为他们面对的就是这个国家政治土壤中最深层次的制度，它给人的感觉是坚不可摧的，而且它与所有的社会机构都有极其密切的关系，可以说牵一发将动全身。当时，无论学者、政客、教会人士，还是其他有钱人，即使在观点上再有冲突，也都一致支持奴隶制度。
那么，这两个卑微的年轻人该如何对抗来自整个社会和国家的这种偏执呢？尽管前方的道路困难重重，而他们的目标又是如此的遥不可及，但是他们仍然执着地追求着他们的理想，虔诚地坚信他们的事业最终会获得成功。他们之中一个人就是本杰明·伦迪。他在很早的时候就在俄亥俄州创办了《普遍自由精神报》。每个月他都要行进二十英里，把所有的报纸从印刷所运到家里。为了增加报纸的订购量，扩大报纸的影响，他还专门跋涉四百英里到田纳西州为报纸做宣传。这个年轻人的毅力是非比寻常的。
在威廉姆·加里森的热情帮助下，他在巴尔的摩积极地开展了废奴工作。因为这个城市的街道上到处都有关押奴隶用的栅栏，那些被贩卖的奴隶忍受着远离家人和家乡的痛苦，最终被运到南方的港口。拍卖市场上的奴隶更是倍受凌辱，惨不忍睹。所有捉拿逃跑奴隶的手段都是极其残忍的，这些都给加里森留下了深刻的印象。由于贫困，家人没法送加里森去上学，但是在他很小的时候，母亲就教导他反对专制和压迫是十分必要的。在很久以前，这位年轻人就曾想过要为争取奴隶的自由做出必要的斗争，决心即使付出自己的生命也在所不惜。
在他办的报纸的第一期中，加里森就呼吁要解放奴隶，废除奴隶制度，结果，整个社会都因此责骂他的行为。各种反对他的声音此起彼伏地压了过来。最后，他被逮捕入狱。在北方，他还有一位挚友——约翰·惠蒂。这位朋友为他的行为深深触动，但是他本人的境况也无法筹集足够的钱为他交纳罚金。于是，惠蒂写信给亨利·克莱，请求他伸出援助之手，为加里森交纳罚金，以便使他得以释放。加里森在做了四十九天的牢狱之后，终于重见天日了。
当温德尔·菲利普斯讲到加里森的时候说道：“这位二十岁的年轻人虽然为了坚持自己的观点饱尝了牢狱之苦，但是他勇于向国家的罪恶挑战的行为是值得称道的。”
加里森在波士顿没有任何朋友和社会势力的支持和帮助，他总是在那座城市中孤军奋战。即使身无分文，他还是敢于创办《解放者》报。这个饥寒交迫、衣衫褴褛的年轻人在他创办的第一期的报纸上宣称：“我一定会坚持真理和正义。我的情感是真诚的。对于我钟爱的事业我决不会含糊其词，也不会寻找任何借口。我一定会坚守我的立场绝不退缩。我深信，世人总有一天会听到我的声音，理解我的立场和观点的价值。”就这样一个勇敢的年轻人，在势单力薄的情况下，依然坚持为了正义的事业而奋斗，坚持不懈地与那些根深蒂固的偏执做斗争。
南卡莱纳州的霍恩·海恩给波士顿的市长奥蒂斯的信中说，有人给他送来了《解放者》报纸，并要求核查一下出版社的名字。奥蒂斯回信说，他知道是一个贫困的年轻人。“在一个条件极其艰苦的洞中，只有一个黑人男孩做助手，他就在不断地印刷那份报纸。然而支持他的都是一些有色人种，成不了什么大器的。”但是就是这样一个穷困潦倒的年轻人，连吃饭、睡觉和印刷都在“黑暗的洞中”的年轻人，用他的思想和文字让这个世界都开始了思考。但是，当时有很多人认为他是危险分子，应该被镇压。于是南卡罗莱纳州的警察就悬赏1500美元，捉拿那些散播《解放者》的人。还有几个州的行政长官也悬赏逮捕编辑者了。乔治亚州的立法机关已经明文告示要出资5000美元悬赏逮捕加里森。当时，加里森和他的助手深陷窘境，到处受到指责，几乎没有人为他们的事业提供帮助。
一位名叫洛弗乔尔的牧师就是因为支持了加里森，在保护加里森的印刷机的时候，在伊利诺斯被一群暴民杀害了。所有的工业巨头、权威人士和文化界人士都聚集到“美国自由传统的摇篮”——马萨诸塞州，声称要严惩这位“废奴主义者”。在人群中，只有一个年轻的律师温德尔·菲利普走上讲台，进行了在法纳尔厅中未曾发表过的演说。“我听说很多名流都这样认为，并且把在奥尔顿杀害洛弗乔尔的凶犯和奥蒂斯、亚当斯等人相提并论时，”温德尔·菲利普斯指着墙上的肖像说，“我想这些画上的人一定会变得十分愤怒，痛恨那些无端造谣诽谤的无耻的美国人。在我们生活的美国领土上，其实洒满了很多清教徒的鲜血，甚至每一片树叶、每一块耕地、每一片沙滩、每一只昆虫，包括树木中的树液都会承载着对他们的回忆。整个国家都会为那些火热的灵魂振奋和鼓舞。”
其实，在北方的开拓者和南方的种植园主之间一直存在着冲突，而且愈演愈烈，即使在加利福尼亚那么遥远地方，两种力量的斗争也是非常激烈的。当内战爆发的时候，这种冲突就达到了白热化的程度。在内战之后，为了废奴事业贡献三十五年青春的加里森以国家贵族的身份，受到了林肯总统的接见。他那种不屈不挠的英勇斗争的精神鼓舞了无数人。加里森终于看到在萨姆特要塞升起了美丽的星条旗。一位获得解放的奴隶在欢迎词中说，从此他的两个女儿，再也不是奴隶的女儿。她们将美丽的花冠戴在了加里森的头上，表示对他的感激之情。加里森的行为最终激发了所有人的思考，照亮了人们的心灵，并且他的精神更是鼓舞了无数前行的人们。加里森的功绩将永远载入史册。大概就是在这个时候，英国政治活动家、废奴运动的主要倡导者之一的理查德·科布登正好在伦敦逝世了。约翰·布莱特在英格兰的布莱弗德为他树立了大理石肖像，在铭文上面端正地写着：“致力于自由贸易、和平与公共事业的科布登。”
理查德·科布登的父亲在他很小的时候就去世了，这使得他的家境更加窘迫了。他不得不在孩童的时候就为邻居放羊来维持生活。一直到十岁，他都没有机会接受正规的学校教育。后来，他进入了一所寄宿学校。在那里他不仅时常处于饥饿状态，而且每三个月才能给家里写一封信。到十五岁的时候，他去了伦敦，在叔叔的店铺里面帮忙。这时，他在工作之余开始争分夺秒地学习法语。后来，他经过奋斗终于能够以商业人士的身份坐着马车到各地去工作了。
