登陆注册
9235700000041

第41章 以父亲的名义(1)

频频接片,成为高产明星的同时却末留下太多佳作。主演《疯狗与格洛丽娅》,与乌玛·瑟曼发生短暂恋情。私生活频频告急。官司不断。首次执掌导筒,《不如重新开始》戏如人生,探讨父子关系。

1991年标志着一个新的10年的开始,而这10年不仅是德尼罗最繁忙也是最受挫折的10年。一部接一部的电影换来的是一篇接一篇怀有敌意的影评。而随着在法庭上的不断亮相和八卦媒体的恶意渲染,他的私生活也被揭去了神秘的外衣,遭遇到一个又一个的灾难。

《恐怖角》的成功上映本应是一个好兆头,但接踵而来的却是儿子拉斐尔因在地铁车厢里涂鸦而被捕。1992年3月,德尼罗与朱丽叶·刘易斯一道获得了金球奖和奥斯卡的提名,但却双双无功而返。

与此同时,不甘接受《推断有罪》的失败,欧文·温克勒从意大利潘塔集团筹到一笔钱,准备再拍一部与麦卡锡黑名单有关的影片。

早在1949年,美国导演朱尔斯·达辛因黑名单的迫害而旅居英国伦敦,并在这里开始了经典黑色片《夜与城市》的拍摄。影片改编自杰拉德·克尔什的小说,由理查德·威德马克和吉恩·蒂尔妮分别饰演骗子哈里·法比安及其情妇玛丽。法比安本是纽约的一名律师,因诸事不顺而到伦敦的酒吧里买醉。他跟酒吧老板娘玛丽暗中偷情,但表面上仍跟她的老公十分友好,还向他借钱搞拳击比赛,希望趁机大展拳脚获得翻身机会。不料法比安跟黑社会老大闹翻了,不但拳击赛功亏一篑,害得他赔了一大笔钱,他跟老板娘的奸情也被老板知悉,结果被狠狠地揍了一顿。

温克勒在某个法国电影节上放映《推断有罪》时,一位当地的影评家建议他重拍《夜与城市》。《金钱本色》的编剧理查德·普瑞斯根据原著重新创作了剧本,把故事发生的背景转移到了纽约。温克勒安排德尼罗与杰西卡·兰格再次合作,出任男女主角,担任配角的克里夫·戈尔曼、杰克·沃登和艾伦·金等都是德尼罗的老朋友。

按照事先的设计,法比安的动作里应该有舞蹈的元素,温克勒特意在德尼罗的耳朵里放了一只微型耳机,反复为他播放克里斯·蒙特兹的歌《让我们跳舞》——后来这个主意因为过于荒唐而被舍弃。

从斯特拉·阿德勒那里,德尼罗学到了一种方法派表演的技巧,那就是根据一种动物来设定角色。他认为法比安是“一只鸡,但是却被割掉了脑袋。或者是一只身陷迷宫的兔子,一路狂奔却又四处碰壁。”方法派大师的理论无可厚非,但问题是从小在格林威治村长大的德尼罗从未看过杀鸡。

几乎是在《夜与城市》杀青的同时,第一部名副其实的由翠贝卡影片公司制作的电影投入了拍摄。本来这份荣誉应该归到《霹雳心》名下,但这部由迈克尔·阿普特德执导的影片却被卖给了哥伦比亚公司。虽然德尼罗和翠贝卡公司都出现在了片头字幕里,但它却不是真正意义上的翠贝卡作品。

讲述一个编剧为兜售他的剧本而在好莱坞碰得头破血流的喜剧片《情妇》由德尼罗的朋友巴里-普瑞缪斯担任导演,普瑞缪斯和他的搭档约翰·劳顿花了10年时间试图说服好莱坞投资拍这部电影。他甚至自己掏钱执导了短片《最后的舞台》,以证明自己有驾驭一部电影的能力。

出于朋友义气,德尼罗也游说了不少制片人,可是没人想要一部挖苦好莱坞的电影。最终,德尼罗决定自掏腰包,并且在片中出演一个角色。

《情妇》成了一部典型的作坊式电影,它出自名不见经传的小公司,导演也是无名之辈,没有任何卖座的情节元素,演员除了德尼罗之外没有一个是大明星。德尼罗在片中饰演壁球俱乐部的老板伊万·赖特,此人对电影一无所知,而他最终愿意出钱拍片不过是为了给他的情妇提供一次亮相银幕的机会。剧本对这一人物的刻画是十分概念化的,唯一具像的描述是他“穿着剪裁考究的阿玛尼套装”。德尼罗从他所接触过的电影投资人身上提取了许多有助于丰富这个角色的细节,甚至对他们不为人知的私生活也作了一番细致的研究。遗憾的是,一个好导演或许能从德尼罗的表演中获得足够的灵感,但普瑞缪斯却做不到这一点。翠贝卡影片公司从第一部电影起就尝到了失败的苦头。

1992年春夏,德尼罗的私生活又一次上了报纸的头版头条。娜奥米·坎贝尔毫不避讳谈论他们之间的关系。1992年1月,她接受了英国八卦杂志((Heuo!》的采访,当被问及她时下的恋人时,她的回答是:“罗伯特·德尼罗。”5月,他们在巴黎里兹饭店住了一星期。为了不引起注意,德尼罗剪了一头短发,戴了一副玳瑁边的墨镜,而坎贝尔竟然装成了男人,粘了一副假胡须。

德尼罗已经在着手筹备导演处女作《布朗克斯故事》,坎贝尔大吹枕边风的目的是为了得到主人公所爱的简这个角色。坎贝尔又黑又高,如果屈就了她一人,所有演员都必须围绕她去挑选,所以这是不可能的事情。德尼罗的拒绝使得他们本来已出现裂纹的关系更加恶化。

就在这时,已经离婚的海伦娜·斯普林斯回到了洛杉矶,要求德尼罗确认他与妮娜的父女关系。

德尼罗正在温哥华拍摄改编自托比亚斯·沃尔夫小说的《不如重新开始》,该片由英国导演迈克尔·卡顿-琼斯执导,同台演出的有艾伦·芭尔金和年轻的莱昂纳多·迪卡普里奥。德尼罗让助手罗宾·钱伯斯将妮娜接到片场,在一起度过了一个周末。

德尼罗此举使得斯普林斯的要求变本加厉。他开始每月向妮娜支付5000美元的抚养费。图姬·史密斯忍无可忍,她与德尼罗的关系显然已走到了尽头。

所有的大发行商都将《情妇》拒之门外,这就是讽刺好莱坞的后果。罗伯特·阿尔特曼的《大玩家》虽然得以在1992年4月上映,但却成为影评界群起攻之的对象。

德尼罗亲自拜访了几大院线的老板,但得到的都是委婉的拒绝。一位不愿公开姓名的发行商说:“没有人会当着他的面说《情妇》的坏话,因为大家都不希望把关系搞僵,从而失去未来合作的机会。”最终,翠贝卡把这部电影交给了独立制片人兼导演亨利·贾格洛姆,他拥有一条由小型影院组成的院线,以往只是为了发行他自己制作的电影。而这笔交易注定了《情妇》在票房上将毫无作为。

1992年3月,就在德尼罗刚刚拍完《不如重新开始》之际,斯普林斯将妮娜的抚养权问题闹上了法庭。德尼罗同意接受基因测试,而令所有人大吃一惊的是,测试的结果证明他并非妮娜的生父。

德尼罗将这一消息告诉了斯普林斯,但对方仍坚持德尼罗的父亲身份,当然她也承认自己在与德尼罗交往期间曾和另一个男人睡过觉,而这个男人已在一起翻船事故中溺水身亡。迫不得已,德尼罗又做了两次基因测试,结果与第一次一模一样。

5月,德尼罗的律师接到传票,斯普林斯决意将这一官司打到底,并聘请了大名鼎鼎的马文·米切尔森律师为她辩护。

此前在有关电影明星李·马文的一起诉讼案中,米切尔森创立了这样一个原则:即使在不经过法律认定的情况下,人们依然要承担诸如婚姻和子女抚养等方面的责任和义务。从德尼罗向妮娜支付抚养费的事实和长期以来他与妮娜之间形成的既定关系出发,米切尔森认定妮娜有权得到德尼罗的抚养,并将每月的抚养费提高了1.5万美元。由于德尼罗并不打算接受任何额外的义务,这起官司被迫休庭。而在下一次听证会举办之前,德尼罗依然每月支付5000美元的抚养费。

在拍完《恐怖角》之后,马丁·斯科塞斯与环球影片公司签约,将每年为该公司制作一部电影。而第一部就是《疯狗与格洛丽娅》,由他与当时的妻子芭芭拉·德芬娜共同担任制片人,采用的是《金钱本色》编剧理查德·普瑞斯的原创剧本。

《疯狗与格洛丽娅》为德尼罗提供了第一次与新一代演员合作的机会。这批演员是在电视并非表演学校中成长起来的,他们对德尼罗热衷的改头换面毫无兴趣。如果导演要求他们看上去与以往不同,那么这也是导演的工作,他必须通过服装和照明来实现他的意图。很少有人愿意尝试改变自己的口音,如果硬要他们这样做的话,结果也基本是未能如愿的。他们从事表演这一行的初衷是为了谋生,而当他们有了名气之后,这便成了生财之道。与埃迪·墨菲、阿诺德·施瓦辛格、布鲁斯·威利斯和西尔维斯特·史泰龙相比,德尼罗就像是一个出土文物。

用比尔·莫瑞出演黑帮老大弗兰克·米洛是个冒险却很有趣的尝试,因为这个角色推动着整个情节的发展。出道于《周六晚间直播》的莫瑞一直致力于改变自己的喜剧演员定位,而在主演了1984年根据萨默塞特·毛姆原著改编的《剃刀边缘》之后,他感到完全严肃的角色对他来说有点力不从心,于是发展出一套表面严肃而内里却富于喜感的戏路。

相比之下,德尼罗的角色“疯狗”韦恩·多比则是一个谜一样的人物。作为替芝加哥警方工作的取证摄影师,他的绰号其实是害羞而又孤僻的性格的反讽。他误打误撞地从抢劫犯的枪口下救出了米洛,为了报答救命之恩,米洛将夜总会的女招待格洛丽娅(乌玛·瑟曼饰)作为“礼物”送给多比,随他使唤一星期。一开始,多比对于这份“厚礼”一点兴趣也没有,但是久而久之,他发觉自己无法自拔地爱上了格洛丽娅。

起初,德尼罗被赋予了在米洛和多比两个主要角色中任选其一的权利。举棋不定的他将剧本念给制片人史蒂夫·琼斯和马丁·斯科塞斯听。斯科塞斯建议他演多比,但事实证明米洛这个角色更容易讨好。

《疯狗与格洛丽娅》被视作“黑色版”的《风月俏佳人》。德尼罗的木讷对照的是理查·吉尔的迷人,乌玛·瑟曼的哀怨对照的是朱丽娅·罗伯茨的乐观。前者也许更接近生活,但在娱乐性上则远不如后者。

《疯狗与格洛丽娅》开拍后的第二年便传出了德尼罗与长腿美女乌玛·瑟曼拍拖的绯闻,当时瑟曼刚刚与英国演员丈夫加里·奥德曼分手。1994年,八卦报纸在戛纳电影节期间报道说,这对热恋中的情侣没有在电影的首映式上出现,而是双双住进了巴黎的一家旅馆。德尼罗的新闻发言人不得不公开辟谣,称他们“因为合作愉快而成为好朋友。他们从未有过约会,但他们喜欢开玩笑,假扮情侣混淆视听。”德尼罗喜欢开玩笑?这样的解释只会把事情越抹越黑。

那段时间的德尼罗以高产而著称,仅1993年一年就拍了3部电影,其中《疯狗与格洛丽娅》和《不如重新开始》几乎是在三、四月间同时开拍的。

托比亚斯·沃尔夫的自传体小说《不如重新开始》曾在好莱坞被当成皮球踢来踢去,直到落人阿特·林森的手中。他认为本书的故事与《再见爱丽丝》有几分相似,于是找来那部电影的编剧罗伯特·格特切尔将它改编成剧本。与《再见爱丽丝》的男孩一样,年轻的沃尔夫不得不与母亲新结交的同居男友一起生活。不同的是,沃尔夫的母亲软弱到无法保护儿子的正常生活,听任新婚丈夫德怀特·汉森将儿子送进了当地的少年管教所。

这样的童年生活是德尼罗十分熟悉的,所以他很快就喜欢上了这个剧本。当时,沃尔夫正在西拉库斯的一所大学教书,他吃惊地见到了登门拜访的德尼罗。

同类推荐
  • 永不放弃:特朗普自述

    永不放弃:特朗普自述

    在漫长的从商生涯中,特朗普遭遇过无数高潮和低谷。在《永不放弃》中,这位全世界最有名气的生意人将向你真诚地讲述发生在他自己身上的挑战、低谷和斗争,以及他是如何将所有这些挫折转化为成功的。特朗普化腐朽为神奇的故事众所周知。他在早期从事房地产时就明白,每项过程都会遇到无法预计的延期、阻碍和问题。他对逆境毫无畏惧,总是做好了充分的应对准备。这样的态度能够给你克服困难的力量,并最终帮助你取得成功。本书每一章都包含了一个特朗普职业生涯中的励志故事及其心得,其智慧的行事哲学将帮助你更好地处理自身的缺点和失败。通过对自己各种戏剧性的故事讲述,特朗普给出了职场成功的几点经典建议:从失败与挫折中伺机反击;将巨大的挑战转化为更大的机遇;将敌人与对手变成朋友和盟友;利用暂时的失败激励自己,让自己变得更强大。相信自己,尤其是在面对风险和恐惧的时候,这是帮助你战胜逆境、实现梦想的金钥匙。有创新意识的生意人都应该知道,逆境与成功总是相伴而行的。
  • 智慧卓著的思想家(3)

    智慧卓著的思想家(3)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 毛人凤全传

    毛人凤全传

    本书以民国时期的风云人物以及他们的奇闻轶事贯穿始终,从一个崭新的历史角度勾勒出了民国时期各种人物的众生百态。既而,使读者们能够从宏观的角度去认识和发觉那个动荡的年代的社会现实,同时也能从微观角度去分析风云变幻的社会本质。本书分别详细的介绍了袁世凯、阎锡山、张作霖、毛人凤、黄金荣、孙中山、蒋介石等等一系列民国历史人物,再现了前所未有的历史变局,于是一个个鲜活的历史人物在混乱中闪亮登场。无论在历史角度或者人物刻画方面,本书都做到了言辞鲜明,语意深远,从而引导人们去了解和认识一个逝去不久的风云年代。
  • 丘吉尔

    丘吉尔

    英国首相温斯顿·丘吉尔是在第二次世界大战期间,带领英国人民取得反法西斯战争伟大胜利的民族英雄,是与斯大林、罗斯福并立的“三巨头”之一,是矗立于世界史册上的一代伟人。丘吉尔出身于声名显赫的贵族家庭。他的祖先马尔巴罗公爵是英国历史上的著名军事统帅,是安妮女王统治时期英国政界权倾一时的风云人物;他的父亲伦道夫勋爵是上世纪末英国的杰出政治家,曾任索尔兹伯里内阁的财政大臣。祖先的丰功伟绩、父辈的政治成就以及家族的荣耀和政治传统,无疑对丘吉尔的一生产生了十分巨大的影响,在他成长为英国一代名相的过程中具有关键性作用。
  • 橄榄绿方阵里的明星们

    橄榄绿方阵里的明星们

    一路看天不低头、扳道工波尔卡、她从山路上走来、绿色旋风、“大碗茶”泡出的艺术人生、放飞的百灵、“魔”女周薇、艺苑“红灯笼”、并蒂花开别样红、“冤家对头”双胞胎等。
热门推荐
  • 冷漠王爷调戏穿越王妃

    冷漠王爷调戏穿越王妃

    陆蓝樱,陆博毒业的继承人。被人追杀不幸中枪,一瞬间,竟穿越了,成为叶府大小姐,呃。。。小姐不太好做,被二房欺负。第二天,要嫁给高陵王。“脱掉。''“不”“你脱不脱”。。。。。。
  • 南玉凝华

    南玉凝华

    百年繁华,盛世之容。南凝华贵为帝王胞妹,无忧无虑十五载,皇兄盛宠,又将在及笄之后嫁与自己爱慕的世子哥哥。却不料在及笄之年一朝之夕,盛京之变,皇兄惨死,世子继位,皇宫内外无一位反者,她才顿悟,这是一场早有预谋啊!大笑,她笑皇兄的愚善,笑自己的痴傻,最终死在万剑之下。猛然乍醒,回到盛变之夜,终究还是无力改变什么。她不甘,拖着性命也要发誓报这杀兄之仇,夺位之恨!褪下公主之衣,掩去女子之身,参军、入朝、……却不知,在这条不归的复仇之路,那个男人早已渗入她心中。男主文中再说……嘿嘿……
  • 在平行世界当德鲁伊

    在平行世界当德鲁伊

    平凡的普通人张伟,不知怎么的穿越到了平行世界,但在这个全球修行征战异星的世界,张伟却不再平凡。
  • 黑羊小队

    黑羊小队

    平凡现实背后隐藏着神秘世界,这是一个少年的冒险之旅。
  • 倾城第一毒后

    倾城第一毒后

    天煞孤星难预料,千金杀人手段狠。安国候府三小姐何云珠,在自己十五岁生辰之日喝醉酒杀死了自己的贴身丫鬟紫鸢,据说手段残忍凶狠,紫鸢的尸首面目难辨,支离破碎。安国候请来非常有名气的清虚道长来家里做法,超度亡魂。然而清虚道长见到安国候三小姐的时候,居然连番摇头,嘴中吐出四个字:“天煞孤星!”最终尘埃落定时,真相才浮出水面,原来,那个母仪天下之人,原本就是她。什么天煞孤星,都是骗人的。
  • 远远的

    远远的

    就这么默默的看着你守护你还是自私的占为己有呢……
  • 璐璐塞

    璐璐塞

    魔神王死亡后,人类社会即将迎来最黑暗的“混战时代”,各个势力都将在这片充满魔法的尤恩尼娅大陆掀起一阵血雨腥风。他们不为别的,都是为了在这个糟糕的时间,让自己成为最后的赢家。
  • 世间有仙人

    世间有仙人

    世间有仙人,问你知不知?看小说看多了,说不定哪天在你的周围,真的就会出现一位有特异功能的“仙人”!
  • 喻世明言·壹

    喻世明言·壹

    《喻世明言》主要收集了以宋、元、明三代的民间现实生活为蓝本的故事或话本故事,主题涵盖爱情、婚姻、朋友情义等,展现了当其时的社会百态。其中多数为宋元旧作话本,例如“史弘肇龙虎君臣会”、“宋四公大闹禁魂张”,少数为明朝拟话本,例如“蒋兴哥重会珍珠衫”、“沈小霞相会出师表”。其题材也都和城市生活联系密切,如其中“金玉奴棒打薄情郎”谴责了负心男子对爱情的不忠;“蒋兴哥重会珍珠衫”描写了对失身妻子旧情难忘而破镜重圆;“羊角哀舍命全交”、“吴保安弃家赎友”、“范巨卿鸡黍死生交”等则歌颂了不计生死利害而忠于友情的精神;而“杨思温燕山逢故人”、“木绵庵郑虎臣报冤”、“杨八老越国奇逢”则触及了异族入侵、权臣误国等现实政治题材。另外还收录和改编了一些历史传奇故事,例如“晏平仲二桃杀三士”等。
  • 天才邪少

    天才邪少

    乡村邪医赵小天,来城里祸害了!不介意挖人墙角,凭借一身乡村秘传的“阎王敌”医术和一张可挡狙击步枪的厚脸皮,赵小天在村外的世界开始了一段逍遥无比的旅程……