鱼竿和小水桶被我扔在了墙角。我时常撑着下巴在过道上或者阳台上发呆。我不知道自己在想什么，但有一点我很清楚，我感觉心里空了一块。
也没人来喊我钓鱼了。我也哪儿都不想去。在阳台上发呆的时候，望着巨大得仿佛看不到边的茶叶厂，我就觉得这个世界真大，大到我们万一不小心走散了，可能就再也遇不到了。
整个夏天，我头上的天空都是迷人的蓝，蓝天下是方方正正白色的巨大的茶叶厂，还有绿色的绵延不绝的茶山。我和很多人一样，都是这空旷天地间渺小的蚂蚁，我们在使劲地爬，从这个树根到那个小洞，我们一个接着一个，走在有点弯曲但是方向明确的路上。可是，万一有人把我们的路中断了呢？我看见过那些找不到路的蚂蚁，他们急得团团转，最后，我也不知道他们去哪儿了。
宿舍区旁边是茶叶厂的食堂，食堂的烟囱一到天亮就开始冒烟，然后到半夜才熄火。这个烟囱是整个厂子唯一不间断冒烟的，茶叶厂远处还有车间的烟囱，但是那儿不是冒烟的，只是冒雾气，据说都是蒸茶叶的热气。按照技师们的话说，咱这是绿色产业，没污染的。那估计这个厂子最大的污染源就是食堂了。
咱这是绿色产业。什么都是绿色的，茶山，茶树，茶叶，职工们的旧军装。一切都是绿色的。可为什么房子都是白色的呢？为什么房子不能刷成绿色的？白色的房子太显眼，每一个行走在房子之间的人都那么容易被认出来。也许，这样设计的本意是告诉我们，走到哪儿，都会有人在看着你，你也不会迷路。
妞儿说过，以前我在爬水管的时候她就看到了我。或许还有其他人也看到了，但是他们什么都没说。那么，是不是我在这儿做的什么事，其实大家都知道？但是我好笨啊，大家在做什么我却不知道。比如，妞儿要走了，之前我却连一点迹象都看不出来。
在阳台上发呆的日子里，我总能听到隔壁妞儿家里传来乒乒乓乓的声音。我知道那是他们在整理东西。他们要搬走了。搬到哪儿我不知道，但肯定很远很远，远到我压根不知道那是什么地方。
晶晶！我在阳台上发呆的时候，妞儿从她家阳台伸过头来冲我喊了一声。她笑得很灿烂，还是扎着两条小辫子。我转过头看了她一眼，什么也不说。妞儿就冲我招手，说，过来。我问，什么事？她就说，你过来嘛。
我推开妞儿家门的时候，看到里面还是像以前一样整洁，只是好像少了一些东西，屋里的摆设变少了。妞儿的爸爸妈妈没去上班，他们忙着收拾屋子，一会儿看看这个柜子，一会儿又查查那个箱子。我进去的时候叶阿姨正猫着腰在沙发旁的大柜子里找什么。我轻手轻脚地从她身后走过，她还是从柜子的玻璃反光里看到了我。
晶晶，快开学了吧？叶阿姨转过身笑着问我。
唔。我停下脚步含糊不清地回答她。
叶阿姨就回过身把我拦下来，她仔细看了看我说，嗯，比刚来的时候高多了。说着就拍了拍我的头。
以后再见到你的话，肯定都是大小伙子喽。叶阿姨开心地说。
你们要走了吗？我小心翼翼地问，仿佛在问一个天大的机密。
叶阿姨肯定地点了点头说，是啊，要走了，还真舍不得茶叶厂呢，都在这儿生活了十来年啦。晶晶，会想阿姨不？
我说，会的。你们要去哪儿？
叶阿姨笑着说，回老家啦。
不回来了吗？
不回来啦。
你们那儿是不是很远？
是啊，要坐很久的火车呢。怎么样？晶晶以后想不想去看阿姨和妞儿姐啊。
我说，想，我一定会去看你们的。说的时候，我感觉自己要哭，嗓子突然就哑了一下。好像喉咙里堵了什么。
晶晶！妞儿从房间的门帘里露出半个脑袋对我打招呼。我只看了她一眼，什么也没说，转身就走了。
妞儿家离开茶叶厂的时候是个阳光依旧灿烂的下午。很多职工帮着妞儿他们把东西搬到楼下的车上，爸爸帮着提一个大皮箱，我跟在他身后下了楼。大伙似乎都没什么离别的感伤情绪，相反，好多人都看上去兴高采烈的。或许这是我的错觉？
妞儿穿了新衣服，背着我送她的新书包被叶阿姨和叶叔叔牵着下了楼。宿舍楼下停了一辆小面包车，大人们忙着帮妞儿家把东西塞进后备箱里。叶叔叔和叶阿姨就一一跟来送别的人握手。看到我的时候，叶阿姨就蹲了下来，捏捏我的脸，笑了一下，什么也不说。
妞儿走过来，提着一个纸包，走到我面前的时候笑着把纸包往我面前一递说，给，小人书。我什么也没说，只是接过了妞儿递过来的纸包。妞儿说，我走了。我点了点头。然后妞儿就被叶阿姨和叶叔叔拉上了车。
看着车子驶出宿舍区，转弯消失在大门外的时候，我感觉眼前有点模糊，阳光似乎有点不真实。我以为自己会说什么的，实际上我却什么也没说，甚至，都没跟妞儿说一声再见。
我就那么失魂落魄地抱着那个纸包，等到送行的人都散去了，我还是呆立在原地。
我想，我需要个地方让我安静一下。
可是，世界已经很安静了啊。三旺走了，妞儿也走了，你们都不在了，这个世界突然安静得可怕。只有我一个人了，以后我的高兴和难过跟谁说去？
我就抱着纸包在茶叶厂里游荡着。然后游荡出大门，顺着墙根慢慢地走。阳光打在洁白的水泥墙上，屋檐的影子悄无声息趴在上面。我像以前一样，伸出一根手指划过粗糙的墙面，同时还踢打着脚下的碎石和土块。
远处的野草在荒地里招摇，在风里跳着寂寞的舞蹈。我眯着眼四处张望，原先绿色的茶山和草地，此刻好像在阳光里燃烧了。世界很安静，世界一片血红。
绕着墙走了一圈，我又慢慢溜达到风草地里。一到草地的正中央，我就一头栽了下去。我翻滚着，拔出一根草在嘴里嚼着，嚼得满嘴都是绿色的甘甜汁液。我像一头顽皮的小野兽，一个人在空旷的草地里翻来翻去，翻来翻去，每翻到一个角落我就扯出一根草来嚼。
不知过了多久，我感觉很累很累，于是就沉沉睡去了。我抱着一个纸包，嘴里咬着一根草，在一块空旷的草地里睡去了。
