章秋丽一下子醒来，怔怔地望着黝暗的窗子。沉闷的雷声在远处滚动。风掀着窗帘，就要下雨了。她摸摸额头上细小的汗珠，忽然听见身边有轻微的鼾声。她侧脸一望，是安适之。她才蓦然想起昨夜的一切。
昨晚，他们又吵架了。他们原来约好，一起去听音乐会。这次，却是安适之迟到了。
章秋丽在红塔礼堂门口一直等到八点钟，音乐会已经开始了四十五分钟，安适之才匆匆赶到。章秋丽不愿耽误更多的节目，也没有盘问他，就同他一道走进剧场。可是，她的心一直不安定。她想：“好哇，开始了。现在，轮到你安适之来考验我了。你也故意迟到。这说明，他不怕我了，不把我的生气与否放在心上了。这是不是说，他真有了什么候补者？他也要挑挑拣拣了？象他这样的潇洒、文雅的主治医生，又是个干部，年纪虽然已经四十二岁，却一定并不难找到一个合适的、愿意嫁给他的女人。或许，那女人也很漂亮，甚至比自己还漂亮。是的，白己算得上美丽。然而，一个三十三岁的，从来没有在银幕上扮演过超过五个镜头的角色的电影演员，尽管美丽，也实在谈不上还有什么更能吸引有才华的男人的地方。何况，这美丽也是打折扣的，而且一天天在衰减……”她心潮起伏，一个乐曲也没有听进去。她又想起自己不幸的恋爱生活。
她甩过一个男人，又被一个男人甩过。头一个，幼稚得象个孩子，见了她就痴迷，两只眼睛便成了不会转动的洞穴，连一秒钟也舍不得向四方旁顾。可是他太没出息，那么高大的男子汉，竟然动不动就流泪。除了捧给她一切能买到的、能奔来的各种礼物之外，他竟然不知道女人也需要粗鲁的男子汉的拥抱。他只知道傻坐着，两眼呆呆地瞅着自己，要不然就手脚无措地在房间里溜达过来，溜达过去。唉，没出息的人，她从他那儿得不到一点儿爱的冲动和刺激。她不是只让看不让摸的洋娃娃，她是有血有肉有青春的渴望的鲜丽活泼的女人呐。得了，再见吧，漂亮的木乃伊。她甩了他，告诉他，不许再找她。那傻小子又磨磨蹭蹭地找过她三回，眼泪汪汪地请她再考虑考虑。她每回都笑着告诉他：“我忙，我要当副导演了。我得去选演员，找外景，没时间见你。算了吧，别来了。”一直到她狠着心把一张男人的照片送到他眼前，说：“我跟他快结婚了！”那个大孩子才垂头丧气地走了。
那照片上的男人不是她的新欢，只是她物色来的一位演员，她是用来骗那痴心的傻子的。
谁知那假新郎倒真成了她第二个男友。那人的才学一点不比头一个大孩子好，可他七天就俘虏了章秋丽的心。他并不向章秋丽献殷勤，相反，老是用审视鄙夷的目光上下打量她，让她心里发毛。不知道自己是不是穿错了衣裳还是头发上粘上了什么毛毛虫。她很想知道这男人为什么这么狂？越好奇越接近他，只一个月，她就把一切都交付给他，把自己变成一本敞开的书。那时，她也曾怀疑过，这男人好象熟悉女人的心。过分的熟悉就意味着经历的复杂，因为经验总是从众多的实践中提取升华而成的。这小子，不知道翻阅过多少姑娘和少妇的书本。然而，爱情的欢愉让她一天天更离不开他。谁知道，在影片拍完最后一个镜头的时候，那风流骑士忽然把章秋丽领到宣武饭店，三杯葡萄酒喝过之后，对她说：“副导演，请你后天参加我的婚礼，我爱人是光明歌舞团的舞蹈演员。”
章秋丽那次才知道在某种特定的情绪影响之下，温柔的葡萄酒也可以使人昏迷。总之，她醉了，被那个小子送回宿舍。并且在她昏睡的状况下，和她做了一次最后的道别，直到第二天黎明才走。从此，就再也没见过他。
这两次爱情的尝试，使她的心又苦又酸。她希望逢着一个可以把一切献给自己的男人，但她却不能轻易把自己交付给他。她要又能抓住别人，又不让别人抓住。当然，更不能让那选中的人跑掉。她在人海中寻找，在心灵里呼唤。
她终于认识了安适之。她满意他，可又不放心他。如今，看来安适之也要同她耍花招儿了。不行，这是坚决不能容忍的。
热烈的掌声使她知道，音乐会结束了。她要同安适之进行一场严肃的谈话。但当她站起来的时候，忽然发现她前面正从坐位上站起来一个熟悉的身影。这是她的叔叔，一个铁面无私的老头儿，专管陷入迷津的儿女们。上次，她被那骑士涮了之后，就尝过叔叔这个老炮兵的大巴掌。她不敢让叔叔瞧见自己和安适之在一起，就轻轻对他说：“到我家门口儿等我，我叔叔在这儿。”
安适之点了点头，就走了。
秋丽和叔叔谈了一会儿，把叔叔送上小汽车，自己才急急忙忙赶回家来。
她的“家”原来是哥哥的家。是一个一大一小两间房的单元房间，在三楼。哥哥奉调去我国在欧洲某个国家的使馆作二秘。新婚不久的嫂子以翻译的身份一同出去，这房子就由章秋丽居住。“你结婚时，就算你的新房吧！”哥哥说。
章秋丽虽然也领安适之来过这里，但是钟敲十下，准打发他上路。她绝不贸然施舍青春，怕安适之又是个朝秦暮楚的游客。
安适之在楼门等她，这时，已经是晚上十点了。章秋丽见了他，什么也没说，和他一道摄手摄脚地登楼入室。刚关上房门，一回身，就抽了安适之一个“温柔的”嘴巴子。
她圆睁两眼，嘴唇哆嗦着，说：“好，好，好你个安适之，你竟敢这样对待我。为什么迟到？你和哪个女人去逛去了？”
安适之的右脸火辣辣的，男人的自尊心让他受不了这种侮辱。他一把抓住章秋丽的手，把她的胳膊拧过来，狠狠地一推。章秋丽踉跄了几步，跪在床头的地上。她喘着气，揉着自己的胳膊，带着哭声说：
“你，你真狠心。你，你竟打我。”
安适之站在那里生气地瞧着她，轻声骂道：“你简直是泼妇！随便怀疑人，还随便动手打人！”
“谁让你迟到？你懂吗？我等了你一个小时，那一个小时，我成了展览品，让人来来回回地看我。你知道我多么着急。”
“啊，你也知道等人的滋味儿不好受哇？”安适之说，“你只不过等了我一次，我可等了你无数个小时。”
“哼，所以呀，你要报复了，你要耍我了，你要考验我了。你这个坏蛋，你这个自私鬼！”
“对，我自私，我坏。你呢？一不满意，你就打人。我受不了。再见吧，永远！”安适之说罢就走向屋门。
“回来！”章秋丽大声说。
安适之不理她，拧开门把手。章秋丽三步两脚跳到屋门边，夺下他的手，把门关上，又上了锁，背靠着门板，咬着牙轻声说，“你得说清楚才能走。”
“有什么可说的？”
“你今天上哪儿去了？是不是又找你那个挺不错的女大夫去了？你不是要和她复婚吗？”章秋丽说。
“你简直胡说八道。鬼迷了你的心。下午，上级派人来院里开座谈会征求对领导班子成员的意见。我能不了解一下情况吗？我们医院的副院长郑柏年得了肺癌，院领导要组织抢救，要我当医疗副组长，晚上又研究手术方案！”安适之说。
“真的？”
“这还有假。”
“你要是骗我怎么办？”
“我要是骗你，我，我出门撞到汽车上。”
显然，这是毫无可能兑现的誓言。但人的心也容易满足。后一个真正的谎言却满足了章秋丽的心。
她的声调缓和多了。她问道：“你真的爱我吗？”
“说了成千次了。”安适之说，“我爱你。”
“绝不爱别人？”
“不爱！”
“要是那女人——就是那大夫——找到你，再躺到你怀里呢？”
“我把她推开。”
“要是有另一个女人，比我更年轻，更漂亮的女人这样做呢？”
“天呐，我上哪儿找去。你尽胡思乱想……”
“不不，你说，要是那样儿呢？”
“我不理她，我把她推走，我把她打跑了。”安适之说。
章秋丽流下了眼泪，说：“我爱你，我一生第一次这么爱一个男人，我大概是疯了。”
安适之看着她，不说话了，慢慢伸出手去为她擦泪。章秋丽突然紧紧抱住他，伏在他胸前哭起来，眼泪打湿了安适之的衣服。
她啜泣着说：“你真狠，拧得我生疼，你一点儿也不爱我。”
“是你先打的我呀！”安适之说。
“那是因为我爱你。我打你，你也不应该回手的。你是男人呐！”
章秋丽淮开他，跑到灯下，持开上衣的袖子查看着胳膊：“你看你看，红了这么一片。我的背也疼，还有膝盖。”她坐在床上，弯腰察看膝盖——膝盖上有两片红红的擦伤。
安适之走过来，跪坐在她脚边，把头俯下去，亲吻那膝上的伤口。
章秋丽一把搂住他的头……
她侧脸望着熟睡的安适之。
安适之确乎够得上美男子。他醒着的时候不必说，就连睡着的时候，也显出一种男性的美。自然，他并不粗犷，但也不娇柔。他有白白的线条分明的脸，一对浓黑的剑眉，剑眉下有一双大眼睛。如今这眼睛闭着，不很长但很密、又稍稍弯曲的睫毛覆盖着下眼睑。眼角上的鱼尾纹，只有轻轻的印痕。嘴是周正的，而最动人的便是他的鼻子，简直挑不出一点儿毛病，部位和曲线都以最合规格的数据结合在一起。的确是一只好鼻子。
安适之仰卧着，发出均匀的轻微的蔚声。章秋丽用胳膊支起头，转过身来，仔细地、动情地观察着他。她轻轻掀开薄被，露出安适之赤裸的胸膛，那强健发达的胸肌，弯起的胳膊上那拳头一样的三角肌，处处都显示着他男性的力量和美。章秋丽欣赏他象欣赏一头被她俘获的豹子。她为自己能够征服这个男人而得意。她想起昨夜，安适之曾经激动地流下热泪，把自己紧紧地紧紧地搂在怀里，差不多要窒息了。他喃喃地说：“秋丽，我爱你，我的一切都属于你。你让我发疯了，痴迷了。我永远永远是你的。”那急促的呼吸，象一股股蒸腾着的热气，让她陶醉，让她晕眩。她简直忘了后来的一切是怎样发生的。反正她主动地打开了束缚自己情感的闸门，让爱情的洪水淹没了他们两人。她生平第一次尝到了狂热的爱的幸福，以致于她咬他，打他，流着泪拥抱他，发誓一辈子这样在一起，就是天崩地陷也永不分离……
外面的雨终于下起来。急促、猛烈的雨声，惊醒了安适之。他睁开眼，两只眼里是闪烁的光。他看见美丽婀娜的秋丽正赤裸着胳膊望他，便轻轻地问：“下雨了？”
“嗯。”秋丽点点头，依旧看着他。
安适之伸出手想去拥抱她，她却突然把他推开，躺下，紧紧抓住被头，盖到脖子上。
安适之抬起身子，温柔地抚摸她波浪般的黑发，问她：“你怎么了？”
“别碰我。”章秋丽说，“雨一停你就走。以后不许你再来，也不许你再找我，咱们俩，结束了。”
“结束？”安适之坐起来，弹簧床陷下一个坑。
“对，这是临别纪念。”章秋丽侧过身子，把背对着安适之，依旧紧紧抓住被子。
“胡说。”安适之说，“你想把我甩了？没门儿。”
“你还想要什么？一切你都得到了。”
“我要和你过一辈子。明天咱们就去登记。”
“登记？”章秋丽依旧不回身，“哼，骗人罢了，你会娶我？”
“哎呀，晚上不是告诉你了？你还不相信我？”
“嗯，”章秋丽沉吟着，“你想好了？下了决心了？不翻悔了？”
“外面正打雷，要是我翻悔，我就让雷劈死。”安适之说。果然，一道闪电之后，一声巨响在空中炸开。吓得章秋丽一滚，滚到安适之身旁。安适之立即紧紧地搂住了她。
章秋丽在他怀里说：“哼，你在演戏。你不是好演员。”
“我从来不演戏。”
“那，我有三个条件。”
“一百个也行。”
“第一，一切听我的。不不，我不是说生活上，经济上，我从不计较金钱，也不贪图过分的荣华。我是说在事业上，在为人处世上，你要听我的。我会教给你怎样对待别人。我帮你安排你的工作。”
“是，你当导演。”
“不是我要对付别人，是因为这世界太复杂，不能不小心地对付。第二，不许你朝三暮四，又去和别的女人交什么朋友。”
“这点你可以放一百个心。有了你，别的女人我连看一眼的兴趣都没有。”
“哼，说得好听，你们男人都不能相信。第三，不管有什么事，都得要告诉我，哪怕你讨厌我了，你也说清楚。任何事不能隐瞒。你不能骗我。要不，你就滚开。”
“行。这条现在就做到了。还有呢？”
“没了。总之，咱俩得携手并肩，去对付这整个的人生。”
“好，约法三章。要不要我签字画押？”
“不要。只要你真正做到就行。”
安适之用手指抬起她的下巴望着她：“那，我们什么时候登记结婚？”
“随你。那只是个形式。记住，今天今夜，我已经是你的妻子，你要对得起我的牺牲，不要背叛我。”她忽然流下了热泪。
安适之猛地掀开了薄被，把她紧搂在怀中。
窗外，闪电一道接着一道。沉闷的雷声，一串串从高远的天际滚向大地。雨，发疯似地泼向地面。树猛烈地摇动着。远处传来窗玻璃破碎的声音。
幽蓝的电光在窗口蛇一般地蠕动，照着屋里莫娜?丽萨的画像，那“永恒、神秘的微笑”，好象变成了惨笑，无可奈何地叹息，呻吟，连那张朴素的脸也好象扭曲了。
这一夜，风狂雨骤，一直到天明。
