时间：2002年11月5日
地点：市区某西餐厅
人物：卡卡（会计，25岁）
记录：落落
1、一眼看到卡卡，我想到的是四个字：青春逼人。短裙长靴，一头短发刻意的凌乱着，显得时尚而个性。一点都看不出她是个刚过25周岁生日的女子。她应该做过一些必要的准备，开口说来十分自然。
我喜欢像你这样的，能够写一些文字的人。这可能和我学的是理科有关。有些东西经历了，承受了，但却不一定能很好的表达出来。我喜欢看书、杂志、报纸。最早……子俊之所以会吸引我，也是因为文字。认识子俊的那年，我们都在另一个城市里。我读书，他工作。我看到他写在报上的文字，猜想他和我来自同一个地方，于是写信给他，然后相识。
我读书的地方和这个城市不一样，那里有冬天。树叶掉完了，只剩下枝节，有雪，很大的湖面，不结冰但很美……所有这些都是我写给他的信，差不多每周一两封。有时候，我也说我们共同的家乡，我的童年，我最伤心的一次恸哭，我过世了的奶奶。就这样，整整一个冬季，不见面。偶尔他给我回信，说冬天的太阳，说他在打扫屋子，说他想像中的我的样子，还说他很喜欢收到我的信。身在异乡天空下，知道在离你不太远的地方有个人在真实挂念你的感觉是很好的，我想我们都一样。
第二年春天雪融了，他说我们见面吧。我没反对，因为我们见面这回事已经水到渠成，不必再有迟疑。我记得见到他的那天天气可好了，是春天里的一个大晴天，树木开始有绿色的感觉，青青的，真好看。他送给我一个自己做的小花瓶，而我什么也没送，因为不知道送什么好。一直到现在，我也不知道他会喜欢什么，更不知道他在想些什么，他需要什么，而我又能为他做什么。
2、卡卡低头喝了口茶，目光向着窗外，露出与她的外型极不相衬的忧郁。我开始了解到，这个女孩并不像她看上去那么阳光。她沉默得太久，以致我不得不提问。后来呢？
后来我们经常在一起混啊。我时不时去他的宿舍，两个人相对坐着聊天。一般呢，都是他说得多，而我说得少。因为他有足够的经历可以说，可是我却没什么好说的，一张白纸。不过我所知道的他的经历都是一些片断。我能够倾听，但却不善于发问。所以，只要是他愿意说的我就很认真的听，除此之外就极少追问究竟。我知道这些年他一直过着动荡的日子。他会因为很偶然的因素离开一个地方，他在那城市也是暂时停留，他自己都无法预计他的下一站在哪里，现在的停留会是多久……所有这些在我当时根本不能理解。我不明白他为什么要选择这样的生活，我认为他可以他完全可以过得更好一点，找一个相爱的人过幸福的生活。也许因为我太现实了，而他多少还是会做一些幻想的人。可能是因为相遇的时候感觉很好，或者因为我们是不同的人，所以我们之间有互相吸引的万分存在，也不是那种非常单纯的朋友关系。这一点我和他都心知肚明，但谁都没去捅那层窗纸。
再后来，就莫明其妙的淡掉了，就像我们的相识那样莫明其妙。谈不上淡掉的具体原因。也许当一个女人感到难以理解一个男人的时候，要么会沉溺，要么会远离。我的选择是后者，仿佛是自然而然的，而他却像是被选择的那一个，因为我的到来和离开都由不得他。
这样子过了三年。开始时仍然可以从报纸上看到他的文字，后来就不再看到。也许他换了工作，也许他已经离开这个城市。有的时候会想他，孤独的时候甚至想他明明找得到我为什么却不来，但是我有自己的生活，他应该也有他的。他一直让我感到疑惑，然而我懒得探究。所以，我也说不清我从未真正深入他的思想到底是因为我不能，还是因为我不愿。
3、卡卡说到这里笑起来，无奈而又带着点天真俏皮的味道。我觉得奇怪，为什么完全不同的两种特质可以在同一个人身上出现？
毕业以后我回到这里，我工作了。生活依然是不太好也不太坏。唯一的意外是我和子俊很快重逢了，重逢的方式居然和我们的初识如出一辙。我从报纸上看到他的文字，重新联络他。原来他早我一年回来了。那段时间我们还算热络。电话、网络、信件，——但是不见面。有个晚上不知道怎么调侃到我的婚嫁问题。他问我怎么还不嫁人，我说因为没人愿意娶我。他说，那我娶你好了。
一切像个玩笑，但当我们相见，就没有人能够把它只当成一个玩笑了。他说我变漂亮了，而我却发现他头发里夹着的银丝，按他的话说是我长大了，而他却老了。
我们恋爱了。我说不清为什么要和他走到这一步，也不能把握自己到底对他存在多少“爱情”：爱或不爱，如果爱，那有多深——全不知晓。这种未知的状态挺怕人的，甚至比我把握不住他的思想更怕人。而我相信他其实也不了解我。他很喜欢对我说当初见到我的感觉。我的眼神、表情，甚至是我的发式和穿的衣物。他说我就像一道阳光来到他灰暗的世界。但他却不知道，这个最初的我，早已是我最忌讳提起的记忆。四年的时光足以改变一个人，而我正是其中一例。我试图忘记只是因为不敢回想。
我和子俊只谈了三个月的恋爱。分手前我告诉他，我已经不再是当年的我了。在与他断开的四年里，我谈了三次恋爱，其中一次是婚外恋，还堕过两次胎。我不再是他想像中的、记忆中的那个单纯、干净的女孩。
子俊对我的决定什么也没多说。我很任性，而他一向纵容我的任性。
4、卡卡的情绪有点激动。我想这个女孩的背后还会有很多的故事，但今天她只想谈子俊，那么，我也就只听她谈子俊。
和子俊分手以后，我听从家里的意思去相了几次亲，但都没有什么结果；而子俊选择了再次离开这个城市。我们还是会通通电话，说一些不相干的事，仿佛还是从前的样子。
2000年我满23周岁，从法律上说真的是可以嫁为人妻了，可是我的感情依然没有着落。在学校里的那些情事看来荒唐，但实际上却在我心上不留什么痕迹。我这人没心没肺，遗忘得太快。子俊说那正是我自我保护最好的一种躯壳，也许呢。真的，这些年里，反倒是我感到难以投入更多的子俊是我最最无法释怀的。
那一年……子俊回来向我求婚。我没有答应，但两个人的关系像是走回去了一点。他呆了两个月，于是我们就在一起两个月，谁也不谈从前、不谈以后，一直到我感到疲倦。我故意找事与他争吵，然后他顺从的自动离开。我也不知道为什么要拒绝他，可是真实的情况就是如此。纵然他爱我远比我爱他多，我依然觉得无法把握他，从他身上我感觉不到任何安全，这仿佛是我们之间永远也解不开的结。
他离开的时候我只想他走得越远越好，但是很快我又觉得寂寞，继续打电话给他。对于我的要求子俊从不拒绝，我心里柔软了他就靠我近点，要是烦了他就远远走开。我常常觉得自己太过自私，我凭什么呢？只是凭他不会遗弃我，便肆无忌惮的折磨他也折磨自己，纠缠不休、永无安宁……你说，我们还要这样折腾多久？我很累，相信他也是，但是终于还是没法了断。
5、卡卡又沉默了。她说，每一次他回来见她，她都觉得很悲哀。他的白头发是越来越多了，似乎这白发也成了他们之间的距离。“然后我会想，是不是因为我和他岁数差别大了，所以觉得没法理解他的思想，所以怎么也不能有心灵熨贴的感觉。”
昨天晚上我刚看完《开往春天的地铁》。七年了，还会有爱情吗？你相信七年的爱情吗？我总觉得七年是个太漫长的过程，再深的情感，不动摇也该有所疑惑，早被日子磨得不成样了。七年。我和子俊认识也有七年了。七年以前，子俊25岁；七年以后，我25岁。我们之间永远隔着七年的岁月、七年的距离，少一天都不能。子俊说他爱我如昔，但我不知道，也许他爱的并非是我而是七年前我给他的美好感觉。毕竟，在这七年里，我带给他的痛苦远多于甜蜜。这些我都知道，我也想去好好的爱他，真想去爱他，但是我又爱不了他。我无能为力，但又放不了手。也许我们两个人都已经习惯了这样的关系。
6、卡卡像是意犹未尽，但又言尽于此。我正不知如何继续，她的电话响起来了。卡卡侧头接听，脸上露出微微的笑意：“嗯……你在干嘛？……和朋友在坐啊……晚上给你打好么？……”
是子俊的电话。卡卡说。
卡卡最后的笑容是灿烂的，她说，可能有天真纠缠到累得动不了了就安心嫁给子俊吧，反正也找不到比他更爱她的男人了。“这种结局也会简单点，也算‘水到渠成’，是不是？”我只能笑笑，除了祝福，也说不出别的话来。
道别以后我想，也许卡卡心里也是爱子俊的，但是因为任性或者因为子俊的爱太沉重，反而让她感觉不满足。女人不都是这样的么，希望男人付出同样多的爱，但又常常在心底藏着孩子般的傲气。——然而红尘****，谁又能说得清？身在局外的人，终究不能了解身在局内的黑甜梦幻。
2002.11.5-6
