我,来自光明之山,神圣的奥林匹斯山,那儿是众神的天国。他们每天除了在黄金大宫殿里饮宴狂欢,打架偷情,余下的就是主宰整个地球。众神之王宙斯就住在奥林匹斯山的斯泰法尼峰峰顶上,他的唯一烦恼就是终日盯着他、防止他有生活作风问题的天后赫拉。但这也不能阻止他成为拥有七个合法妻子的丈夫,有十个情妇并生了十几个私生子的大众情人,其中包括美丽绝伦的美女海伦。
我终年戴着面纱,我的面容除了生身父母谁也没有见过。但我狮子的身子,和狮身上长着的一对可笑的翅膀,成为众神嘲笑的对象。他们从不拿正眼瞧我,他们习惯叫我斯芬克斯(Sphinx),也就是“拉紧”的意思。他们认为我的狮爪会随时伸向并扼杀任何一个人。
天后赫拉很苦恼,宙斯怎么会有那么多的女人呢?而凡间的人,凭什么过得无忧无虑?自从普罗米修斯盗火到人间,这些可怜的人居然可以比神还幸福。赫拉决定派一个人到凡间去,传达一个忠告。赫拉选择了我。于是,在通往忒拜城堡的悬崖上,我每天拦住过往的路人,重复同一个问题:“什么动物早晨用四条腿走路,中午用两条腿走路,晚上用三条腿走路?”
死的人很多,因为他们回答不出这个问题,这是神的旨意。
直到有一天,他出现了。
他穿得很破烂,但气宇轩昂。虽然隔得还有几里远,我就认出了他,我心如鹿撞,我第一次觉得自己是个女人,而不是女妖。他就是忒拜城国王拉伊俄斯与王后伊俄卡斯忒所生的儿子,他叫俄狄浦斯,一个被预言长大后将杀父娶母的可怜的弃婴。十八年后的俄狄浦斯在得知自己的命运后,他开始流浪,他选择了逃避。现在,他站在了我的面前。我又一次重复了这个问题。
——那就是人,是人自己!
俄狄浦斯声如铜钟,他的声音在群山回荡。是人,这个谜面的答案就是人。我终于能够将神的忠告“人,认识你自己”,以这种委婉而又惨烈的方式传达给了他们!
你的母亲是厄喀德那?父亲是奥特休斯?年轻英俊的俄狄浦斯问,看得出来,他非常苦恼。
我笑了,是的,我是人面蛇身的厄喀德那跟双头犬奥特休斯的私生女,而父亲奥特休斯正是母亲厄喀德那的儿子。也就是说,奥特休斯既是我的父亲,却也是我的哥哥。
“记住,不要找年龄比你大的女人。”我告诉俄狄浦斯,妄图改变他跟我的父亲何其相像的命运。然后我微笑着准备从容赴死。这是神界的规定,也是我命运的最终归宿。
俄狄浦斯拿剑的手微微颤抖,他突然问我:“可以撩开你的面纱,让我看一眼么?”
我迟疑了,但我还是同意了。当我掀开面纱露出我比海伦还要美丽的脸时,俄狄浦斯跪倒在我的面前。十八岁的小伙仰着面,激动的泪水顺着眼睛流过脸颊,流到耳后。我安静地把唇凑过去,贴在了他的唇上轻轻一吻。只是刹那,却是永远。
不要走,俄狄浦斯几乎是在哀求,但我还是直起身子,又一次戴上面纱。是的,我的人面是智慧和知识的象征,今天我把它展现给了忒拜城未来的王。这个吻将使他成为凡间第一个具有自我意识,对自身有所认识,对自己有所反思的真正的人。
我长笑一声,翅膀紧束,四肢张开,从悬崖上跳了下去,我刻意让我的脸孔着地。是的,除了我的俄狄浦斯,我不再想有人看到我的脸,比海伦还要惊艳的脸。
俄狄浦斯带着忧伤来到了忒拜城。他最终没有摆脱神谕,杀父娶母,还和母亲生了两男两女。俄狄浦斯统治的王国不断有灾祸跟瘟疫发生,年老的俄狄浦斯在得知这一切源于他杀父娶母的行为时,他的母亲伊俄卡斯忒则上吊而死。俄狄浦斯剌瞎了双眼,开始流浪天涯,身旁陪伴他的,就是他和母亲生的一个女儿安提戈涅。
在走过忒拜城路口的悬崖时,俄狄浦斯做了短暂的停留,他说,我现在才明白你为什么说不要娶比我年龄大的女人,但一切都太迟了……
俄狄浦斯空洞的眼睛望着女儿安提戈涅。她的脸长得那么像她的母亲或者外婆伊俄卡斯忒。她一定不知道,不管是伊俄卡斯忒,还是她自己,她们的脸跟我的脸都有几分相似。