一群野牦牛无声地出现在村子附近的山坡上。它们身材高大，身披浓密漂亮的黑色皮毛，粗壮的尾巴上垂挂的粗毛纤长卷曲，头上两只巨大的犄角弯出有力的弧度插入水蓝色的天空。
云在流淌，金色的叶片片片掉落。秋高气爽的时节，是高原空气最清新、云天最为清澈高远的时节。
这群无声的访客在蓝天金叶的映衬下，巨大黑色的身影更加威武壮硕。谁能看的出来，它们是一群失败者呢？
是的，它们是失败者。
进入秋天，野牦牛进入了发情的期。季节的变换让它们血液中的荷尔蒙含量急剧上升，几乎每天，健壮的雄性牦牛都会发生激烈的搏斗，血肉横飞。那些看起来并不漂亮的瘦小母牦牛们对这种血腥的景象毫不惊恐，它会顶着头上短小的牛角如同顶着珍珠“巴珠”（7）的贵妇，骄傲矜持地在战场之外的某处等待，等待着胜利者披挂着血和汗织就的新人礼服带它共赴巫山。
胜利者享受情欲的乐趣，失败者俯首败退。败退，退得再远，也湮灭不了血液中沸腾的情欲。
失败者们汇聚在一起，缓缓向山下走去，在下山的路途中，这队伍慢慢扩张，等到达了目的地，它们汇聚成了一个让人望而生畏的军团。
它们的目的地，是藏人的牛群。
在野牦牛的世界中，它们是弱者，但是对于被人类驯化的家养牦牛来说，它们是不折不扣的强者，它们硕大尖锐的犄角可以轻易将家公牛挑翻在地。
所以，这是劫掠，不是偷袭。
孩子们在村边拉起了圈子，兴高采烈地观看比赛。胖狗普美和瘦弱的弃犬朗嘎开始了漫长的对峙。
野牦牛的视力糟糕，嗅觉却极其灵敏。它们嗅到了夜暮中涌起的烟火味儿，更嗅到了村边牛圈顺风吹来的母牦牛的体味，这味道使他们烦躁，蠢蠢欲动。
“咬啊！咬啊！怎么不咬！”孩子们使劲吆喝，其中塔坚乃吆喝得尤其起劲：“普美！上！咬它脖子！”
普美一反常态，对主人的命令充耳不闻。面对这个比它矮半头的敌人它丝毫不敢放松警惕，塔坚乃发现，普美的尾巴尖在微微颤抖。它在压抑心中的恐惧。
它的敌人，那只小黄狗，弓着身子发出低沉的吼声，仿佛身体随时都会像一支劲弓射出的利箭高高窜起。
大地开始震颤，枯黄的草叶与干燥的尘埃轻舞飞扬。孩子们纷纷转移目光：黑鸦鸦一群野牦牛从山上冲下来，向村子冲去。
普布惊呼：“糟了！是骚公牛抢亲！” 普布家世代给宗本家养牛，对牦牛非常熟悉：“这是吉雅克（8），争媳妇的时候输了，就到村子里来抢。去年北边头人的牛圈被抢走了上百头母牛，养牛的人被罚被砍掉了两只手！”
“唔……”孩子们很惊叹。
野牦牛硕大的身躯在草场跑动起来非常震撼，如一股黑旋风般。奇怪的是，这股黑旋风没有直接冲进村子，半路上迟疑了片刻，突然改变方向向孩子们冲来！
“快跑啊！吉雅克来了！”孩子们一窝蜂地全跑掉了，塔坚乃跑出去老远才发现，妹妹卓玛不见了：“卓玛！卓玛哪儿去了？登巴，次丹！快去把小姐找回来！”这时候小朗生们早已跑没了影，塔坚乃恨恨地说：“可恨的奴才！回头扒了你们的皮！”
飞扬的尘烟，杀气腾腾的巨大身形，卓玛从没有见过这样可怖的情景，坐在地上站不起来了。她呆呆的望着席卷而来的黑色风暴，两眼眨也不眨，完全不知所措。
塔坚乃大叫着往回跑：“卓玛！快跑啊！”
来不及了，牛群已经冲到了卓玛身前……不，冲到了外乡人阿旺诺布的身前。阿旺不知何时跑了回去救助卓玛。
牛群冲过来了时，大家都在逃命，阿旺却挣脱了曲珍的手往回跑。他发现了吓傻了的卓玛。曲珍看着黑色军团冲向弟弟，绝望地用双手盖住了眼睛。
没有听到意料中的惨叫，也没有听到巨大的牛蹄踏碎骨头的恐怖声响。大地的震动也停止了。四五十头野牦牛组成的军团在阿旺面前刹住了脚步。野牦牛在当地被称作“猪声牛”，这会儿它们都低垂着头，甩着尾巴发出有些像猪的低沉叫声。阿旺诺布说了些什么，这些大块头仰天长啸，缓缓地，踏着夕阳向来的方向走去。
塔坚乃冲过来，紧紧拥住妹妹的肩：“卓玛，卓玛，你没事吧？”
卓玛回过神儿来：“我没事……”
塔坚乃想起了这个救妹妹的恩人，向他竖起了大拇指：“外乡人，你救了我妹妹，我要奖赏你！”
卓玛用奇特的目光盯着阿旺，问：“……你不怕么？”
“不怕，它们没有恶意。”
“……你和它们说了什么？”
“我说，谢谢你们来看我，这不是你们的地方，回去吧。
小姐，少爷，我退下了，我要去找阿佳和我的狗。”
塔坚乃忙着看妹妹有没有受伤，没注意听他们的对话。他掸着卓玛身上的土，自顾自的说：“这家伙胆子真大，牛群冲过来也不跑。他救了你，回家告诉阿爸，赏他点儿啥。”
“不行！告诉了阿爸，阿爸就会知道咱们跟贱民玩了。咱们自己谢他。
觉拉，不要说‘这家伙’了。父亲说的对，他是个大贵人。”
多年以后，当阿旺诺布成为仓央嘉措，有个故事在高原上流传开来。故事里没有塔坚乃和卓玛，没有顽童和小狗，只有尊贵的六世达赖喇嘛仓央嘉措。年幼的六世坐在草地上打坐，一群迁徙中的野牦牛排山倒海地奔跑到他面前朝拜，他慈悲地为它们摸顶祝福，消除罪孽。这便是传说。故事宛若一朵花的开落，几人曾窥见它真实的容颜，却总有人将它美的姿容与气息流传，亦幻，亦真，灵秀飘忽，仿若这朵花从未开在人间，初始时便绽放在云端。
当野牦牛的巨蹄雨点般迅疾地落到草原上时，为一场即将开始的激烈比赛欢呼呐喊的孩子们四散逃逸。两位毛茸茸的比赛者也在逃跑的队伍中。胖松狮普美迈着短而快的步子飞一般奔跑，黄毛狗朗嘎静悄悄地跟了上来。它与普美不同，即使在混乱的时刻，依然没有忘记自己的初衷。它脚步匀称，呼吸平稳，仿佛是在参加一次赛跑，而不是在逃命。失去母亲的庇护，使它不得不提早成熟，成长为出色的猎手。
朗嘎紧紧盯着自己的目标，找机会打败这个肥胖的家伙。天性中对野牦牛的畏惧以及孩子们的尖叫制造的惊恐，使狗崽子普美乱了方寸，它只顾得逃命，忘记了身后的危机，沿着一条直线往前跑。跟了片刻，朗嘎觉得无趣，加快脚步扑了上去。
漂亮的弹跳、撕咬，普美的屁股上被撕下了一块肉。剧烈的疼痛使普美清醒过来，它开始疯狂的反击。朗嘎不喜欢近身战，咬几口就跳开，不会像一般狗打架一样膘在一起打滚。普美的身高与体重的优势在与朗嘎的搏斗中成了累赘，更多的时候它是在愤怒地对空气撕咬，狡猾的敌人在它身上制造伤口后就会逃到一边去转圈，思虑着下一次进攻。
几番交手，普美被咬伤了后腿、鼻子，还被朗嘎扑到后背上咬伤了后脖颈。
普美假装疯魔地对着朗嘎一顿吠叫，然后惊慌逃逸。
朗嘎挺直身体，耳朵直立向前，神情坚定。它没有继续追击，高傲地翘起尾巴，头也不回地去寻找主人阿旺诺布了。
那天晚上，宗本家的小朗生在村子里找到了浑身是伤、瑟瑟发抖的普美。小朗生里的头头儿登巴和次丹，刚刚因为傍晚的事情一人挨了十鞭子，这会儿正是有气无处撒，索性跑到阿旺诺布家来吵闹：“敢咬伤宗本家的狗！你们得赔！”
曲珍气呼呼地冲出门外和他们吵：“凭什么说是我家的狗咬的？”
“有人看到了！”
“……那是比赛！凭什么赔！”
“就得赔！就得赔！”
“曲珍，怎么回事？”家里人听到吵闹声都出来了。
朗嘎跟着阿旺，普美被咬怕了，见了朗嘎一下子挣脱了小朗生手里的绳子跑掉了。两个小朗生气急败坏：“你们等着！等我们追到狗再回来找你们算账！”
邻居们听到动静围拢过来。几个孩子兴致勃勃地向大人们介绍神勇的“斗犬”朗嘎。朗嘎很不习惯被人围观，一个劲儿往阿旺身后躲，眼睛在黑暗中闪烁绿莹莹的光。普布的阿爸，老牧民斯郎，利索地把朗嘎从阿旺身后拎了出来，放到灯光亮的地方观看：“错那祖祖辈辈还没出过耷拉尾巴的狗呐！”
阿旺心疼地说：“斯郎阿爸，把小黄狗放下吧！”
“小黄狗？哈哈哈……”斯郎说：“孩子，你捡回来的不是什么小黄狗，是黄狼！”
阿旺想起了刚搬来时猎人们抬着狼尸庆祝的情景。
半大的狼崽子，过不了几个月就会长成成年狼，到那时，全村的羊群、牛群乃至马匹都有可能遭殃。大人们决定杀了它。
“不要！”
“不能杀！”
“朗嘎是好狼！”
孩子们争先恐后地抗议，大人们怎么会把孩子的呼声当回事，一个小伙子已经准备把刀了。
“阿爸！”阿旺向父亲求援，父亲摇摇头。
宗本家的小朗生们出现了，气势汹汹地嚷嚷：“让道让道，少爷小姐来了！”
众人行礼问好。
“这是宗本家的土地，杀不杀也得宗本说了算。”黑暗中，卓玛的声音阳光一样脆亮耀眼。
塔坚乃站在大人们面前，努力学习阿爸发号施令时矜持高贵的神态，不过很可惜，灯光晦暗，大人们只能听到他脆脆的童音：“我，宗本的儿子塔坚乃班丹，特许阿旺诺布养这只像狗的狼。”
斯郎恭敬地说：“少爷啊，狼总是狼，狼饿了是要吃肉的，它袭击村子的牲口怎么办？”
“斯郎，你管理着宗本家的牲畜，我命令你，每天要用宗本家的羊肉和牛肉把它喂得饱饱的，吃饱了它就不会去咬牲口了。”
“是的，少爷。”斯郎家世世代代为宗本家工作，比这荒诞十倍的命令都听过，因此他如同接受一道郑重其事的命令一样领命退下。
“等等！”
斯郎赶紧回来。
“这事不许宗本老爷说！还有你们，你们也谁都不许说！”
所有人都大声回答：“是的，少爷！”
达瓦卓玛悄悄把阿旺拉到角落里。
“卓玛小姐，宫珠得勒（9）！”阿旺没忘记向骄傲的宗本家小姐行礼。
卓玛拦住他：“不，从今以后，你不用再向我行礼。”
黑暗中，阿旺看不清卓玛的脸，但是他总觉得女孩子漂亮的眼睛在注视着他，他禁不住脸发烧，低下了头。
阿旺喃喃地说：“卓玛小姐，谢谢你救了朗嘎。”
塔坚乃凑过来，说：“你救了我妹妹，你就是我兄弟，这点儿小事算啥！”
登巴和次丹找到了普美，硬拽着把这个胖墩墩的家伙拽了回来：“少爷！少爷！你看他们家的狗把普美咬成了什么样子！”
“咬就咬了！走，回家！”
两个小朗生莫名其妙，这哪是少爷的脾气，爱犬被咬成这样，就这么算了？
宗本家的少爷小姐带着小朗生们隐没在黑暗中。阿旺快活极了，在陌生的错那，他交上了新朋友。阿旺在台阶上坐下，怀里拥着朗嘎，小声唱起了阿爸刚刚教他的儿歌：
来来来，回答我，藏文字母有个？
三十个，藏文字母有三十：
做前置字的是谁？ 你要知道就回答我。
我知道，有五个， g d b m v。
小姐姐曲珍也坐过来，两人一问一答：
做后置字的是谁？ 你要知道就回答我。
我知道，有十个，g ng d n b m v r l s。
做再后置字的是谁？ 你要知道就回答我。
……
扎西丹增和次旺拉姆在房子里，听着孩子们念诵的歌谣相视而笑。
“我们阿旺真是个聪明的孩子。”
“是啊，歌谣念了两遍，就记下来了。”这是一首学习藏文字母的歌谣，扎西丹增要教儿子识字了。
翌日，曲珍一个人去放牛，阿旺留在家里由父亲教读书。父亲教给儿子一首米拉日巴尊者的道歌：
无上智慧的佛祖，
为我双亲作了福田。
我今日离舍亲友，
只为斩断轮回的因缘。
阿旺坐在卡垫上，开始的时候还能认真听父亲念诗，不多时就恢复了顽童的本性。他把朗嘎拥进怀里，拽胡子、拉耳朵。朗嘎则假装疯魔地呲起小白牙，做出凶狠地样子轻轻咬阿旺的手。这是一种撒娇的咬法，只在孩子的手上留下一点儿白的牙印儿，不多时就消失了。
父亲抬头看看他俩，阿旺赶紧挺直腰板做出什么事都没发生的样子，朗嘎也有样学样，耳朵向前、目光炯炯地蹲好。
父亲禁不住笑了。父亲敛起笑容，语重心长地对阿旺诺布说：“阿旺，听讲要认真，不然什么也学不到。”
“阿爸啦，我已经会念了。”阿旺念了一遍，果然一字不差。
扎西丹增有些吃惊，不过，小孩子记性好，也没什么好稀奇的。他想，索性教一首难的，让孩子多学些东西，也防止他生骄慢之心。
天气温暖适耕种，
藏地人人去下田。
佛子我也耕土地，
耕种坚硬烦恼心。
我将信心做为肥，
撒上甘露增效力。
农家种田欲望多，
我播无欲无挂种。
不用耕牛拖犁行，
只用智慧来耕地。
发下誓愿为牵引，
全神贯注是犁铧，
精进研究是步铧。
坚泥硬土细细翻，
菩提心苗得生长。
机缘到了得好果，
俗世农人且来看，
我等佛门耕种者，
五谷收纳谁更多，
福德善报谁更多。
依旧是米拉日巴道歌，浓郁的生活气息中蕴藏着深奥的佛意，并有浪漫的比喻与诗歌的情致。扎西丹增念了一遍，再念第二遍的时候，不知何时，阿旺跟着背诵起来：“……架发下誓愿为牵引，全神贯注是犁铧，精进研究是步铧。……”阿旺漫不经心地说：“阿爸啦，这个我早就会念。”
扎西丹增注视着儿子，心绪翻涌。
这个早，指何时、何地？
陌生的访客、离家迁居，他已知晓儿子不是平凡人。从这学文识字开始，他更觉察儿子法缘之殊胜，福德之广裕远远超出他的想象。那样庄重严密的寻访过程，儿子必是某位活佛转世。但，既是活佛，为何不请走坐床？这孩子，如天赐灵宝引众人爱护，却又仿佛潜藏着某种不可碰触的大秘密被人精心藏匿。儿子，自己亲手从母血中抱起的孱弱的小生命，自己亲眼看着从一个软软的小人儿成长起来的壮小伙子，他熟悉他的一颦一笑，熟悉他的所爱所憎，熟悉他吃饭的习惯，睡觉的样子，记得他从小到大做得每件顽皮事……他曾经洞悉他生命中大大小小的秘密，如今，他却疑惑了。这孩子从他的精髓中来，骨血中来，却潜藏着一个他完全陌生的灵魂，灵魂的影像在孩子身上时隐时现，飘忽不定，谜一般。
这神圣的灵魂让扎西丹增的心中充满了敬仰，也充溢着好奇。他本是持咒喇嘛，遍览经典，人世间的尔虞我诈、权势倾轧虽未亲身经历，却并非陌生毫无经验。他知道，要想揭开这种迷雾重重的事情的真容，最有力的手便是时间。保守得再严密的秘密都经不住光阴的磨砺，随着时间巨轮的前行，一切真相都会水落石出。
时间，他只需要时间。
他从来没有想到过，他生命中最缺少的竟然就是时间。
清早，次旺拉姆烧好了一壶奶茶，准备了糌粑，招呼大家吃饭。扎西丹增接过妻子递过来的木碗，满满一木碗牦牛奶茶，在他的手中颤抖，他看着棕色的奶珠儿疾疾震动着滚出碗外，滴落到衬衣上，洇湿了一圈。他想制止住颤抖，双手用力，用力，用力……他眼中最后的影像，是一碗奶茶翻倒在地。
生命之风从中脉（10）溃散，他的意识渐渐脱离躯壳。他听到次旺拉姆的撕心裂肺的尖叫和孩子们茫然恐惧的哭泣。
藏药和佛前的圣水都没能挽救扎西丹增的生命。
就在那个清晨，温柔美丽的次旺拉姆失去了深爱她的丈夫，年幼的曲珍和阿旺失去了深爱他们的父亲。
直到往生，扎西丹增也不知晓，他是茫茫雪域的最大的王、六世达赖喇嘛的父亲。
（1）森格：狮子。
（2）其朱：小狗。
（3）其加：狗屎。
（4）朗嘎：三十日。
（5）求珠得勒：下午好。
（6）觉拉：哥哥。
（7）巴珠：一种藏族头饰。
（8）吉雅克：野牦牛。
（9）宫珠得勒：晚上好。
（10）中脉：又名 “命脉”，“大道脉”， 被密宗认为是一切众生之命根。
（第六回） 巴桑寺学经，相思几多情
