高原的风一季又一季吹起，使牦牛的骨骼健壮，使松柏的枝干矫健苍翠。少年阿旺嘉措被这高地之风吹得面色黑红，身体结实的像个小牛犊子。他已经8岁了，父亲去世已有三年。在这三年里，母亲因为对父亲的思念日渐憔悴，他俨然成了小男子汉，全心全意照顾母亲和姐姐。生活并不是问题，每年，曲吉卡热巴·多伦塔坚乃都会秘密拜访次阿旺家的小屋，放下充足的银钱和各种精细的吃食。此外，阿旺家还受到宗本的照顾——不过事实上，宗本家的少爷小姐给予阿旺家的“秘密照顾”比他们的父亲要多。
夏日熏风徐徐，在草场上玩耍已微微有了汗意，几个孩子从草里扒拉出“酸溜溜”嚼来消暑。
塔坚乃眼尖手快，找到了一枝在锦缎袖口上抹抹土就塞进嘴里，酸得闭眼歪嘴：“这东西还是蘸糖才好吃。阿旺，我家来了个老喇嘛，”塔坚乃一边吧嗒嘴一边念叨：“听说是巴桑寺来的，要遵照佛的旨意在错那招人学经。”
塔坚乃一脸忧伤：“我在邬金林待不了多久了。我阿爸说，我得去寺院里学经、长见识，将来才能像他一样做宗本。”
卓玛十分不屑：“做宗本还用学经？一根鞭子就够了。”
“强脾气的吉雅克也强不过阿爸。我是走定了，没的跑。唉，我还没玩够呢。”
阿旺一脸同情地望着塔坚乃：“我听我阿爸说过，做喇嘛，逢年过节不能回家，也不能像现在这样自由自在地玩。”
“我不要去啊！”塔坚乃把脸埋在草窠里，屁股朝天，非常哀怨。
卓玛站起来，用绣花靴头轻轻踢着哥哥的屁股：“觉拉，怨也无用。倒不如抓紧最后的机会好好玩玩乐乐。”
塔坚乃瓮声瓮气地说：“有什么可玩的，方圆几十里，哪还有我塔坚乃少爷没玩过的地方。”
“马上就雪顿节了，我们去拉萨看戏！”卓玛偷偷瞥一眼阿旺，做出漫不经心的样子扒拉着手腕上的海螺镯子：“呐……阿旺，你也和我们一起去吧……藏戏……藏戏好看着呢！”卓玛天生白皙，没有藏地女子常见的高原红，可是此刻她的脸蛋红扑扑的，带着番红花才有的红润。
塔坚乃对这个提议非常有兴趣，一下子跳起来：“对哇，一起去！”他大声招呼在远处待命的小朗生：“登巴！去！准备三人份出远门的行李！”
小朗生领命而去。
塔坚乃又大吼：“记住！保密！”
小朗生远远做出知会的样子，身影很快消失在郁郁葱葱的草影里。
在藏语中，“雪”是酸奶子的意思，“顿”表示吃、宴。雪顿节，其实就是吃酸奶的节日。
佛教忌讳多多，尤其忌讳杀生。每年夏天百草生长，万木繁荣，虫虫蚁蚁亦会从泥土中现身，走在大地上，难免会踩杀生命。为防止误伤生灵，格鲁派特别规定藏历四月至六月为“雅勒”，即“夏日安居”的日子，在这期间僧人只能待在寺庙中静静修行。六月底开禁，到了这时候僧人们才能走出寺院。信徒们会为僧人准备新酿的酸奶作为犒劳，同时举办盛大的欢庆会，大家郊游、宴饮，还会表演精彩的藏戏。公元11世纪中期以后，这些习俗慢慢地演化成了雪顿节。
塔坚乃与卓玛的阿爸每年都受邀前往布达拉宫与达赖佛一同欣赏藏戏。阿爸回来后，他们就缠着跟阿爸同去的仆人讲述雪顿节的热闹，讲那些华丽精彩的妆扮与戏文。不过，孩子们不知道，雪顿节的藏戏是不给普通人看的，是只有达赖喇嘛和贵族才能欣赏到的曼妙歌舞。直到八世达赖时期，表演藏戏的地点改在了罗布林卡，普通民众才被允许在节日期间观看藏戏。
错那到拉萨有多么遥远的距离不言而喻。即使他们真的到了拉萨，却也不可能看到梦想中的藏戏表演，也许比起漫长辛苦的旅程，还是这个结果会更让他们伤心吧。还好，孩子们并不知晓这一切，他们一心沉浸在远行的兴奋里。
次旺拉姆牢记着曲吉的嘱托，看着阿旺从不让他乱跑。阿旺是个好孩子，很听阿妈的话，但，这次除外。对塔坚乃和卓玛来说，拉萨有热闹的雪顿节、好看的藏戏，对阿旺来说，意义要远远大于这些。那是个熟悉又陌生的地方，无数次梦里，他在一座白色的宫殿中醒来，他透过那座宫殿的窗子往外眺望，窗外有热闹的街道，熙攘的人群，他看的那么清晰，看的到朝拜者转经筒上雕刻的咒语在阳光下闪闪发亮，看的到梵呗与桑烟在那座繁华的城上空飘荡，有个声音对他说，回来吧，回来吧，回来吧……多少次他独自醒来，望着清冷的石板房，怅然所失。
他知道，那里是拉萨。
他无法解释自己为什么会知晓那座千里之外的城，为什么会对那本应陌生的城有深深的牵记。那似乎，是铭刻在灵魂深处的某些东西。随着年龄的增长，这梦境如被阳光照透的晨雾，越来越淡薄。卓玛的提议，让他惊觉，似乎，自己遗落了一些东西。哦，是他把灵魂深处携带来的某样东西打碎了。这夜，他看到自己蹲在梦境与现实交界之间，捡起了一些薄而透的碎片，似玻璃，似琉璃，似水晶的碎片。他小心翼翼地把它们举过头顶，对着光亮细细审看。这看似是一个打碎的瓶，里面装乘过什么东西？记不起，记不起……
阿旺醒来了。他听到黑暗中阿妈和阿佳匀细深长的呼吸声。
黑暗中，朗嘎机警地张开了眼睛。
阿旺轻手轻脚穿好衣服，走出家门。朗嘎一声不响，学着主人的样子像个小贼般轻悄悄地跟出来。
晨曦映照地平线，远方的天空泛起鱼肚白。
阿旺走出家门老远，朗嘎还跟着。
阿旺觉察到了，说：“朗嘎，回家去！”朗嘎现在已经是一头成熟的大黄狼了，比小时候更加驯熟听话，以往这么一说，它会乖乖跑回去。这次，等阿旺再回头的时候，发现朗嘎还在。
阿旺蹲下来，朗嘎也停下步子蹲坐在地上。
阿旺望着朗嘎，朗嘎耳朵竖的笔直，目光炯炯。
“唔，你也要去？”
朗嘎保持着严肃的表情，扑嗒扑嗒地摇摇尾巴表示肯定，扑打得地面扬起一阵小尘土。
狼不像狗一样善于用尾巴表达感情，朗嘎和村子里的狗混多了，也慢慢学着尝试开发尾巴的功能，不过，它的尾巴天生僵硬，摇起来总是那么笨拙可笑。
阿旺笑了，摸摸朗嘎毛茸茸的大脑袋：“好吧，我们一起去拉萨。”
阿旺和朗嘎来到约好的地方与塔坚乃兄妹汇合。小朗生登巴和次丹牵着马匹，带着远行要用的酥油茶桶和口粮。
一支小小的马队启程了，队伍后面还跟着一只“大黄狗”。
就在这天上午，巴桑寺的喇嘛在宗本管家的陪同下宣布公布了一个名单，说按照佛的旨意要在错那选取一批孩子进寺庙学习。塔坚乃的名字毫无悬念地列在第一位。几十个孩子，有本村的，也有邻村的。阿旺嘉措的名字也混杂其中。
下午，本村选中的孩子都集中在宗本家的院子里。管家点来点去，独独少了自家少爷和阿旺嘉措，管家赶紧派人去叫。
结果可想而知。
天气确实热了，可还没到能把人热到大汗淋漓的日子。听到儿子、女儿以及村里的孩子阿旺嘉措不见的消息，汗水瞬间浸透了宗本的衬衣。
这次招孩子们去学经哪里是佛的旨意，是拉萨方面为了方便这位幼小的“大人物”学习专门安排的，怕引人猜疑所以才一口气招收了几十个孩子。这可怎么好，学经不成，人倒丢了。
“找！速速派人去找！找不到人谁都别活着回来！”
马上是雪顿节，要去拉萨觐见第巴。儿子女儿暂且不提，宗本知道，那个孩子阿旺嘉措要是出了什么差错，自己就别想活着回错那了。傍晚时分，百姓们吃惊地看着全副武装的马队浩浩荡荡从宗本家开出，冲到村口分组，然后往各个方向散去。
骑手们都紧张非常，唯有找要三个孩子，才能保住自己的命。
这个时候，孩子们完全不知道有多少人的生命因为他们一次心血来潮的游乐而悬于丝上，他们正开心地享受旅行的乐趣，谈笑声、歌声不断。疲惫的朗嘎被阿旺抱到马背上，生平第一次骑了马。开始时它还有些惊恐，后来慢慢习惯，新鲜地向四周张望不断后退的风景。
卓玛一路上都与阿旺并马而行，她喜欢阿旺稳重踏实的样子，喜欢听他说话，这个俊秀的男孩说起话来安静温柔，他身上自然而来的一种清新的香味让人心醉。开始时塔坚乃不明白，为什么自己凶巴巴的妹妹见到阿旺会那么温柔，不再高扬着头摆出一副骄傲矜持的样子。她时常会笑，还会扬起宽大的袍袖遮起笑红的脸，袖口的缎子边旁露出罂粟般殷红的嘴唇和碎玉般洁白晶莹的牙。妹妹最近也爱妆扮了，不像过去总穿着自己的袍子满处跑，时不时会穿上漂亮的绣花袍子，也会往身上挂些零零碎碎的饰物。
塔坚乃是个粗心的男孩，但他是一个细心的哥哥。当卓玛羞答答地邀请阿旺一起去看藏戏的时候，塔坚乃恍然大悟，妹妹是喜欢阿旺嘉措啊。
门隅是福地呀，是永远的少年莲花生大师加持过的土地，这里的花朵开的比别的地方更艳、更芬芳，青稞结的穗子比别的地方更饱满、更香甜，少年的情爱也比其他地方更早地孕育、萌发，散发出生命的甘美。
连塔坚乃都已经觉察卓玛的爱意，聪慧的阿旺又怎可能一无所知。
那双阿旺无法用言语形容描绘的漂亮眼睛，乌溜溜，水灵灵，总是偷偷围着阿旺转。少年阿旺波澜不惊的外表下年轻的、饱含生命力的心，涟漪频起。
有着月亮般皎洁容颜、太阳般明媚光辉的少女卓玛，在阿旺嘉措的心中偷偷丢下了一颗种子。这颗细小的种子潜藏在阿旺内心深处，在白天某一个欢乐的瞬间，或是夜里某一个寂静的时刻，会悄悄发热、膨胀，最终拱出了一枚小小的芽。芽儿在一个又一个日夜交替间伸长、长大，钻出细密的叶子，最终密密匝匝遮蔽了少年的心房，于是，少年那颗原本天然坦诚的心，有了自己秘密的天地。
那便是，爱情开始。
塔坚乃知趣地纵马前行，到队伍前头去和小朗生们走在一处。
孩子们没有赶路的经验，耽搁了不少工夫，到天黑时没有走到村庄，只好在田野露宿。小朗生们熟练地生火熬煮酥油茶，还拿出了糌粑和肉干供主人们分享。孩子们兴致勃勃地围着篝火享受喷香的晚餐，朗嘎也得到了一大块风干肉。小朗生们还从家里偷拿了满满一酒囊的青稞酒，孩子们大乐。荒郊野地，塔坚乃很大方地让小朗生们一起吃喝，登巴接过酒袋一顿豪饮，晕晕乎乎唱起了酒歌：
“畅饮美酒心欢乐，
酒液入髓醉意多。
死后身躯成白骨，
当做酒曲酿新酒。”
孩子们轮着饮酒唱歌，甚至很少张口的卓玛也唱了一首关于爱情的曲子：
“请不要在众人之前，
对我注目微笑。
如果真的爱我，
就送我你的靴带。”（1）
孩子们鼓掌打着呼哨：“靴带，阿旺阿旺！快解靴带！”
不知是不是青稞酒的作用，平时腼腆的阿旺此时没有退缩，而是真的弓起背解下了自己的靴带，郑重地递到了卓玛的手里。卓玛欢喜极了，抿着嘴低头赶快也解下自己的靴带交给了阿旺。简简单单的靴带，结下了一份纯纯真真的爱情。雪域高原的情感，正是这般质朴天真，情生之处，宛若格桑花照亮山野，映得千里碧空都泛起淡淡粉红。
夏夜微凉，月色如水倾泻。孩子们吃啊，喝啊，唱啊，跳啊，全然不想明天的旅途怎样。他们本是为了去拉萨寻找快乐，拉萨城远着呢，快乐就已经来到身边了。
不过，快乐来的快，走的也快。明亮的月光下，一支三五个人组成的马队伴着清越的马铃声自孩子们来时的路旋风般地驰来。朗嘎觉察到动静，从火堆边一跃而起。
孩子们满口浓郁的青稞酒香，还在酣睡着，马蹄踏地的声音、马铃声都没能惊醒他们，小朗生们饮酒最多，沉溺在梦乡中完全忽视了现世，塔坚乃咕噜着说着梦话翻了个身，又继续睡着了。朗嘎守在主人身旁盯着几个陌生人，四个爪子紧紧抠住地面，脊背上的毛根根直立。
这几个彪悍的大汉没有恶意，他们下马就着火光察看孩子们的脸。
“……对吗？”
“不错，是少爷和小姐。”
“人数也对……五个。”
几个汉子长舒一口气，他们彼此看看，哈哈大笑起来。
其中一个领头的拍拍塔坚乃：“少爷，醒醒，跟小的回家吧！”
“臭小子醒醒！”另一个汉子伸出粗糙的手掌一把拎起了熟睡的登巴，“惹这么大祸，老爷不抽死你我也抽死你！”这汉子是登巴的阿爸。
听到阿爸的声音，登巴比喝了醒酒药醒的还快。
大家被登巴哭喊的声音吵醒了，明白了什么情况，塔坚乃和卓玛立刻表示拒绝回去。塔坚乃很气派地威胁他们，要是胆敢把他们带回去就用鞭子抽他们；卓玛则很有心计地补充说，要是他们当没看见，会赏赐给他们银子。
骑手们二话不说强行把他们抱上马背：“少爷小姐啊，你们要是不回去，我们有银子也没命花。”
不能去拉萨看藏戏了，卓玛很伤心，这种浅薄的伤心很快就被更深切的伤心所取代：阿旺也要去巴桑寺。家里的兄妹不少，可是最疼爱卓玛的，还是同母哥哥塔坚乃。塔坚乃要去学经，卓玛心里本就不好受，好在还有心爱的阿旺在。这下塔坚乃、阿旺都要走，卓玛急得直跺脚。卓玛跑去找阿爸：“哥哥去学经，将来要做宗本；阿旺嘉措一个平民学经干吗？”
宗本对女儿的质问无可奈何：“这是佛的旨意。”
“佛的旨意……佛的旨意也不行！我不管，学什么经，阿旺嘉措不许去！我是阿爸你的女儿，我说他不能去，他就不能去！”
“女儿啊，他不是朗生，他是自由人。”
卓玛的眼泪像断线的水晶珠子滚下来，宗本心疼了，赶紧哄：“别哭啊宝贝女儿……管家，去把我那一对拉孜刀拿来！卓玛，阿爸送你一对刀，是阿爸在日喀则花了大价钱买回来的，非常漂亮，你一定喜欢……”
第二日，塔坚乃与阿旺踏上了去巴桑寺的路。阿旺的袍子下，藏着一把漂亮的藏刀。
巴桑寺离村子并不是很远，在北方的波拉（2）山口。走入波拉山口，仿佛走入了仙境，雾气缭绕，彩云飘摇。山腰上一片绿色中闪耀着缤纷的色彩，走近了才能看清，是娇艳欲滴的杜鹃花树，紫的、白的、黄的、大红、浅红、粉红……仿佛给冷峻的雪上系上了绣工精美的“邦垫”（3）。巴桑寺就隐匿在灿若云霞的花海间。
进入巴桑寺，孩子们都穿上了紫红色的小僧袍。褪去俗人的衣服着僧装，孩子们觉得既神圣又新奇。僧装袒露右肩，覆盖左肩，这本是古印度表示尊敬的礼法，《金刚经》中须菩提向佛陀提问即“偏袒右肩”。塔坚乃穿着新袍子兴奋极了，开玩笑恭恭敬敬对阿旺行了个礼，稽首间，阿旺有些茫然，觉得这场景似曾相识。
远处房檐下站着六位老喇嘛，他们在向孩子们这边张望。他们是桑结第斯专门派来教授灵童的高僧大德，都曾是五世达赖的忠实侍从。塔坚乃眼尖，他不知道那几位看起来地位很高的老喇嘛为什么要向这边行礼，他看看周围，除了几个正在打闹的小喇嘛就是正在发呆的阿旺。他拉着阿旺向房檐下望去的时候，老喇嘛们已经消失了。
