中陆六国，以祈国最北，气候也最为寒冷。时下六月中，其它五国已是已是春衫旎怡褪尽、薄衫蹁然登场的季节，辰都的气温却只是寒意十足的春初，即便如此，除了大街上的异族客和尚在襁褓中的婴孩，无论是健硕的壮汉妇孺，还是跨着小马拿着木刀玩耍的孩童都只穿着单薄的褂衫。
北祁人一身好体格，自得得益于他们的强民政策，据一晗说，深知本国的地理环境的弱势，历代祈皇都会颁布各种典律，严令百姓强身健体，祈国的孩子，断奶后第一件事不是上学堂拜夫子，而是修习马术与拳术，所以即便因国家南北分裂而造成民少薄国，战斗力并不低，一直野心蓬勃而善战的犬戎，也不敢掉以轻心，不得不小心行事，又因北祁人性冽却又异常的团结，若不能一次拿下辰都擒获祈皇和太子，一旦百姓得到号召，即便不输，也是两败俱伤。在这一点上，北祁的心理和犬戎倒是完全是一致，毕竟两败俱伤是下策中的下下策。
入了夜的辰都格外清冷，郊野寂静而漆黑。
山风拂过石阶，煽起烛火舞跳，偶有一两盏被吹得熄灭，更多的却只是闪烁几下便再次顽强的燃起。蜿蜒的火星一路至顶，昏暗不见尽头，仿佛直达天宫。
火苗明灭不绝，光晕幽然，远处漆静清冷，抬目环望，天和地已连成一片。如幕如布，绵起绵伏，极目望去，也只能看见一抹抹隐约的山弧，却望不见山的轮廓，地的边缘。
风撩桃枝，烛火如萤，就这样一步一步向上，每一脚都仿佛踏向幻境。
夜风中，那人一身蓝黄相间的袍褂，一手缓缓地来回地轻抚着，那动作轻柔，像是在抚动爱人的发丝，温柔而细致。
而听到声音，他没有回头，只是静静而立。明明是艳丽而热烈的颜色，也能穿出这样极致的沧桑。若不是这一身斑斓，那个男人几乎就要融进背后的幕天之中。
在离山顶五级石阶的距离停止，未夏一手扶着石壁，仰望那个孤高的背影，一时间竟说不出话来。
长时间的攀爬，使体力耗尽，里衣早已被汗水浸透，此刻停下来，叫山风一吹，不禁哆嗦不止。只怪中途实在太累，为了减轻重量，不得不把厚重的披风丢弃在半山腰。压了又压，才能抑制住喘息和颤栗。
将小心捧着的烛台搁在上方石阶，未夏俯身跪倒，吐字清晰：“太子殿下，我在此。”身体尽可能伏得更低，来见佑坤之前就想好了，虽然他知道她的身份，但只要北祁一日没揭穿，她就一定不能承认自己是豫王侧妃董未夏，更不能自称罪妇先认罪，现下这情形，最不敬的“我”反而是最合适的称谓。
上方那人始终没有声息，未夏不得不缩紧身体，一动不动跪伏着。石阶狭窄，宽度仅能容纳一人，两旁还摆有火烛，幸得她体格纤瘦，才能勉强跪下，只是稍不当心，便要滚落山下。
四周静的可怕，偶有山鹰掠过夜空，带起一阵响动和山风。
不知过了多久，上方终于传来声音：“你上来。”
微一叩首，撑起跪麻的双腿，忽略膝上的痛感，捧起长烛，顺着石阶上去，刚要进入亭中，却又生生顿住。
八角亭楼，精致却不宽敞，亭中无桌无凳，唯有一座玉碑和一个男人。那男人缓缓直起身体，静静地看向阶下，顺着他还抚在玉碑上的手，未夏看清了那座在昏暗中泛着莹白光晕的玉雕石碑。
终于明白，楼为何要修的这样高，阶为何要修的这样窄。
这通天塔楼阁，高耸入云，只为一人建造！可这个男人，选择了将爱妻葬在这手可摘星的高楼，却不肯承认这其实是一座美丽的坟墓。
没有刻下完整的六个字，更没有全称，玉碑上只有一句——“吾妻阿兰”。四字，已代表全部。
黑幕如顶，星子闪烁，寂寥的明明灭灭着，那跳耀的颗颗光亮，仿佛伸手就可捧入胸怀，又仿佛遥不可及，如梦似幻地折磨着人。恍惚中看到过去，耳畔分明都是那个人的声音，眼前都是那个人鲜活的身影，空气里也全是那个人的味道，音容笑貌通通都在，却全然触摸不到。
同她不去参加葬礼、不去看他的坟墓一样，她可以假装任禹还在，佑坤也可以假装朽木兰没死。那舍不得刻完的字，就是最好的证据。
一样的魔怔，一样的自欺。
真的不明白，为何一定要有生离死别。眼泪无意识滚落，顾不得去抹，手捧着烛台快步上前。
“兰姐，我来看你了……兰姐、兰姐……”颤抖着把烛台放在石阶上，凝视着那泛着美丽白华的玉碑，喃喃不能自已。
“她不要你的东西，阿兰不会要害死她的凶手带来的东西！”男人蓦地怒吼一声，冲过来，捡起地上的烛台便要抛下山崖。
“殿下不要！”未夏冲上去抢过烛火，嘶声道：“长明灯，太子殿下这是长明灯！天这么黑，烛这么矮，照不亮路，没有长明灯，兰姐她……她会害怕呀！”
高举着烛台的手顿住，佑坤僵硬地转动眼珠，看了看手里的灯，又缓缓地转过头，看向黑漆漆的崖下，许久，那因失控而扭曲的面容还未平复，眼中却奇异地染上一丝柔和。
“不会，阿兰向来是勇敢的，阿兰什么也不害怕，”微笑低喃，如同一个孩子，生怕别人不知道他的阿兰有多么的骄傲，双眼依旧看着黑的不见一物的崖下，眉宇间却渐渐溢出幸福，说出来的话又是那样心酸：“你不知道，她来天云山给我猎鹰那回，从这里滚下去摔断了腿都没有哭过……”
“我知道，我全都知道！”眼泪落的更凶，拼命地点头，却怎么也减轻不了心里的酸麻痛胀。
视线木然落在她的身上，柔和瞬间不见，佑坤摇晃着垂下头，口中声音越来越小，明明在笑，却又分明在哭。
怕他弄坏长明灯，未夏不得不小心翼翼地拖住灯座。
“啊！”耳边忽闻一声悲愤嘶吼，烛台一松就要落地，未夏连忙接住护在怀中，整个人却被一股悍力提起。
山风在耳畔呼啸，看了一眼身下的深渊，未夏吃力地转过头，只看见一双充满仇恨的血红色的眼睛，佑坤面目狰狞，一字一句地嘶喊：“你什么都不知道，你不知道……害怕吗？杀死阿兰的时候，有没有想过今日会为她偿命，你男人要我答应不动你，才让我见你，可你们想过没有，我失去阿兰，我的无忧失去母亲，你们说，我会不会杀你！”
“殿下……”未夏很想解释，身体已被高高举起，佑坤走到半米高的护栏前，甚至没有看她一眼，便松开了双手。
一手下意识将灯盏护在怀中，一手紧紧扣住亭楼的底梁，头顶是失去理智要为妻报仇的丈夫，脚下是万丈深渊，心中却是奇异的平静。艰难地转动眼皮，她甚至还能看清楚这漫山的桃红，远处的山峦，浑亮的烛火，和蜿蜒向下深不见底的石阶。
石阶的尽头，有个人，在那里等她。
风掠过桃林，香入鼻心，袭人肺扉，呛的人流泪。这样的时刻，回忆最适合不过。记得上山前，他牢牢握过她的手说：结发为夫妻，自此不相离，说今生，董未夏在哪里，君亦衍就在哪里。目光坚定决绝，让她知道他是认真的。忽然间不再感觉寒冷，天上地下，只要携着他的手，哪里还会寒冷。即便明知道这样并不应该、不对，她绝不能让他陪她一起死，心中还是那样的舍不得。
不甘，好不甘啊！不由看一眼远方，这错乱的季节，错乱开放的桃红色，使她又生出一丝希冀来，不是什么六月十八，现在其实还是三月间，看，桃花都还没败呢，天还这样冷呢，分明该是三月啊！没有那场狩猎，没有大雨，朽木兰还好好的活着，她与他也还好好的在豫王府的后园，薄绢遮阳，抵足拥眠，晴好不知雨雷。
满心的柔软，使她情不自禁地笑了起来，而后抬头朝着上方，大喊出声：“太子殿下，你问我害不害怕，我怕，怕的要命！我说我全都知道，是因为兰姐给我讲过，兰姐说，天云山的星星最亮最多，说这遍山桃树，全是你为她种下的，说那一年她射下了北祁最大的山鹰向你表答心意，你给她的回礼便是这满山的桃林！”
亭子里无声无息，未夏咬紧牙关，紧紧抓住木梁，大声道：“太子殿下，你深爱兰姐，必定会为兰姐报仇，既肯单独约我到这里来，相信真相早就查明了，太子心中早已清楚，我并没有杀害兰姐，我还救了小无忧，兰姐那两个侍卫可以为我作证，我救了他们的皇长孙，是北祁国的恩人，我救了……朽木兰和佑坤的孩子！太子殿下，纵然你因失妻之痛心智蒙蔽一时，兰姐生性善良淳和，怎会忍心看着你做出杀害恩人忘情负义之事，让她在天上无颜对我，更要因亲眼看着无忧的生父为子造下罪业折去福泽而不能安心。太子殿下，我不认为你现在真的想要杀我，我也不怕你要杀我，我只怕一件事，你知道吗，我只害怕一件事……”
明知他不会回答，未夏仍旧轻轻一笑，瞟一眼山下，隔得太远了，即便再好的目力其实也不能看清楚，深吸一口气，牙齿咯咯打颤，泪水终于止不住再次流淌下来，她是真的伤心，真的不舍。只能拼命地想着那个人的样子，哽咽喃喃：“他在山下等着我，我怕就这样粉身碎骨的掉下去，不能遵守诺言守他到老，怕没有我的陪伴，他会像你一样痛苦疯狂……那是我最不愿看到的事，我欠他的太多太多，这一生，我是多么希望他能够活的开心快乐……殿下，兰姐为你留下了无忧，而我……我甚至什么也没有给他留下。”
颗颗水珠掉进无边无尽的山崖，视线已经完全模糊了，终于，这双眼再也看不清任何东西，手抓不住了，可她还是不想放弃，真的不想死，真的不甘心放弃，更不想让他也面临一次痛不欲生的生死别离。唯把指甲深深的掐进木梁中，试图掐住这最后一丝希望。可上方那个高瞰一切的男人，却不吭一声，也不肯伸出手。
指甲一根一根断裂，再也承受不住，手感觉不出丝毫的疼痛，心却疼的快要裂开。不再说话，最后一次，未夏转过头，朝着山脚的方向苦苦一笑：“对不起。”不得不先走，真的对不起。
提起最后一丝气力，她举起怀中的灯盏，仰起头来大声喊道：“长明灯，殿下收了吧，点一次燃一年，至少……至少可以为兰姐照一照路，山这样高，天这样黑，我怕她会看不清天山的星星，看不清你为她建造的高亭，看不清天云山这样美丽的风景，最最重要的是，她会看不清……她心爱的阿坤啊！太子殿下心中最清楚，这才是勇敢的兰姐害怕的事吧！”
上方传来轻微的吱呀声，脚步缓缓在头顶移动，未夏只能模糊感觉出佑坤在栏边蹲下了身，闭上眼，竭尽全力将灯盏往上抛去，长明灯脱手，身体下坠的那一瞬，最后一次忍不住恳求道：“求殿下对他说，六十年，奈何桥上我等他，早来一刻也不见！”
