最让人恐惧的东西本身带有恐怖的因素，这种恐惧是源于实实在在的有形物体。例如，动物园里被铁门关着的庞大而又充满野性的狮子会让小孩害怕，特别是在狮子怒吼之时，这种恐惧是因为害怕遭到狮子的攻击。例如，害怕去看牙医却是一种真真切切的恐惧感，因为当你沉浸在痛苦的想象中的时候，比起你真正感受到的痛苦要更令人恐惧。每当你沉浸在恐惧的想象中的时候，恐惧就会永远存在。例如，你害怕被人抢劫，你害怕患上传染病，你害怕看不见的鬼魂，你害怕做生意血本无归，你害怕所有的事情，连天气不好，你也会害怕（尽管坏天气不会给你带来任何危险，反而因为你自己的恐惧，打乱了你舒适的心情和生活计划，因此你不希望出现坏天气）。所以，你的一生就是在这样的恐惧和希望中活着。
然而，你最应该担心是你自己最害怕的事情。你害怕身败名裂，你害怕考试没通过，你害怕得到的爱再度失去，你害怕胜利的战争果实被人夺取，你害怕交朋结友，你害怕赚钱养家糊口。人的一生就是一次探险，你害怕一生就要走到尽头，于是产生了这种复杂的情绪。
人生充满了恐惧
人类被创造出来，这是一件多么可怕、多么奇特、多么复杂的事情，这一点既令人恐惧又令人崇敬。然而，人类也会因为自己所有复杂的结构而感到恐惧不安，简单地说，人生充满了恐惧。恐惧在人性中已经根深蒂固，它可以使你避免危险，可以保护你。恐惧感会干扰平静的人生，恐惧症是一种没有分寸的失常的恐惧，然而，我们不能把这种恐惧感和极度厌恶感混淆在一起，例如，有些人看到一些特别的东西，或者闻到了一种特别的气味，就会觉得恶心难耐，但是，当他们看到蛇，或者某些特殊的人看到猫和狗的时候，会同时产生恐惧和厌恶的感觉。不过，为何像老鼠那么温柔的小动物也会令人恐惧（喜欢开玩笑的画家会觉得只有女人会害怕看见老鼠）呢？还有为何蝙蝠的名声那么差，甚至在神话中，它都被描写成吸血鬼，这一点我们都无法理解。我们害怕动物，害怕电闪雷鸣，害怕茫茫黑夜，我们的祖先甚至害怕空谷回音，等等——尽管这些恐惧心理都很常见，然而，在身体上产生的恐惧感比这种心理上的恐惧感更为常见。其中，身体上最常见的恐惧感，就是害怕跌倒。
当你行走在木架上，当你从小溪之上的木板桥上经过，当你站在悬崖上，你马上就会产生这种恐惧感，这就是常见的失衡感，或者说，这是对失去重心的恐惧。你站在越高的地方，你的恐惧也会随之增加。当你遇到危险的时候，你的注意力会瞬间集中起来，那么，你会陷入极度的恐惧之中。此时此刻，你的思想会变得很冲动，会很害怕自己从高处或者从铁架子上摔下来。
此外，还有两种很常见的恐惧症，一种恐惧是当你被人囚禁而又毫无希望逃走的时候，另一种恐惧是当你四处漂泊、无家可归的时候。这种恐惧也许是因为你被囚禁在幽暗之中，也许是因为你坐在车厢中的某个位子上，也许是因为你距离出口很远。此外，某些人还害怕横穿马路，只能沿着马路的一边拐着弯过去。
人类无法避免恐惧症和想象中的恐惧。然而，现代的土木工人竟然敢于在那么危险的高桥上和耸入云霄的建筑物上从容不迫地工作，这是因为后天训练的结果，而不是因为他们天生就不会害怕。
那些为恐惧心理而烦恼不堪的人们应该清楚一点，世界上不仅仅是他们有这种烦恼，而是所有人都有这种烦恼，只是他们忍受的痛苦大一点罢了。某些人会因此产生头晕或者腹痛的感觉，大多数人的恐惧其实只是心理作用罢了。如果他们不想继续忍受这种痛苦的感觉，就需要通过心理治疗来实现。这种办法是可以达到预期目的的，只是渐渐地加强他们控制情绪的能力，缓解痛苦的感觉，此后才能培养出强大的自信心，相信自己绝对可以克服恐惧心理。伤害最大的恐惧症会使患者偏离正常的生活轨道，因为这种恐惧症是和其他的神经系统紧密相连的。
禁欲者和纵欲者
人生既有纵欲也有禁欲，但纵欲或者禁欲并不是问题的关键，关键是如何进行选择的问题。
纵欲和禁欲之间产生的冲突是人生最大的矛盾，生活是否自由或快乐的原因都在于此。自由最重要的一点在于按自己的意愿去生活。然而，过分的自由就沦为纵欲，而且，假如肆无忌惮地放纵人性中的欲望，那么人们就会变成野蛮人，失去正常的生活轨道，从而变成所有事物的破坏者。
只有刚刚出生不久的婴儿的行为不需要进行控制，除此之外的所有人的行为都会受到限制，因为人类受到的所有训练都会产生约束力，所以在禁欲和纵欲的过程中就产生了矛盾。小孩需要长时间的休息，可是他却不愿意去休息，反而很爱玩。恐惧和好奇同样是充满矛盾的心理，儿童喜欢新事物，却又怕那些奇奇怪怪的东西，这种矛盾特别突出。一个孩子渴望得到另一个孩子的玩具，可是却不敢去抢来自己玩。
社会给予人的限制是最大的，社会往往有很多禁条规定：“这件事你不能做，那件事你也不能做。”人是具有社会属性的动物，因此，随着我们的成长，各种各样的社会束缚也会越来越多。我们讨厌被人嘲笑，也不喜欢被人苛责，我们有很多想做的事情，却因为害羞没有去做，社会的束缚无处不在。如果我们经常受到压抑，我们就会很难受，很伤心，甚至会激起反抗心理。然而，假如我们为所欲为，我们就会成为社会的破坏者，成为没有头脑的野蛮人。
当矛盾变得越来越大的时候，当涉及的相关人员越来越多的时候，当情况变得越来越复杂的时候，我们就能明白，假如社会不给我们施加任何束缚和约束，后果不堪设想。那样的话，禁欲和纵欲之间的矛盾就会变得越来越大。弗洛伊德就曾经用这种矛盾来说明人们在心理结构上存在的很多问题。梦境就体现了被禁止的欲望，意念是因为过分禁欲产生的，因为那些没有被解决掉的矛盾会引起神经方面的疾病。弗洛伊德觉得，人生中有很多大的意外，都是因为人类最大的冲动——性欲——备受压抑而产生的，人们在性欲的问题上，要么极度压抑，要么为所欲为，两者产生的后果都是不堪设想的。道德和社会都会使人受到影响，在某一方面的过分禁欲会使人在另一方面变得过分纵欲。假如车轮和铁轨之间没有阻力，那么车子就无法停止；然而，假如阻力过大，使得车轮被迫停止运作，那么车子也不能自由前进。如果我们过于遵循习俗，就会失去自我，并湮没自己的个性；如果我们过于抵制习俗，恣意妄为，就会和身边所有人产生矛盾，就无法做好任何事情。
然而，很清楚的一点是：除非是刚刚出生不久的婴孩，或者是那些心理有问题的人才会为所欲为，肆无忌惮，他们是彻头彻尾的情绪控。而其他人想在任何情况下都能信口开河，这几乎是不可能的事情。
所以，世界上所有的事情都需要一种恰如其分的约束。大致而言，人有两种类型，一是纵欲者（这种人基本都很轻浮、爱与人争执、举止粗俗、情绪冲动、心智低下、喜欢浮夸、恣意妄为、意气用事）；二是禁欲者（这种人胆子都很小、寡言少语、羞羞答答、俯首听命、胆小怕事、小心翼翼、优柔寡断、喜怒不形于色）。那些生活压抑的客人总能被口若悬河的商家忽悠去买那些自己可有可无的东西。伶牙俐齿而又放诞不羁的人总能劝说或者胁迫那些寡言少语而又胆小怕事的人，原因在于他们根本没有能力去抵制这种侵犯。
然而，人性并非是这么直截了当的。往往在你想说某句话的时候，想做某件事情的时候，你却说不出来，也做不出来，你害怕自己把事情弄砸，害怕自己做得太过分，也害怕被别人误会。即使你的动机是好的，但却没有把事情做好，因此，你就慢慢地形成了这种心理惯性。
人类的这两种性格的差别无处不在，却又极为重要，如果我们用两个简练的名词——纵欲者和禁欲者——来概括，那么，你是纵欲者，还是禁欲者呢？
激烈的情绪
究竟是什么力量在推动这个世界前进呢？
有人认为，是金钱在推动世界，事实上，金钱并不能推动世界，对金钱的追逐也不能推动世界，所有平凡的爱更不能推动世界，只有人类的情绪在推动着这一切。我们活着，是为了我们最热爱的人或事物，我们热爱什么，我们就拥有什么样的生活。某些情感可以让我们变得更加快乐，还有一些情感会给我们带来烦恼。无论是快乐，还是烦恼，都是我们所需要的，这样快乐和烦恼就可以相互抵消。
首先，我们最关心的当然是自己的生命，只要遇到了生命危险，我们就会惶恐不安。其次，我们对自己的恐惧心理也很敏感，我们害怕生病，害怕难受，无论是生病或者难受都会给生命带来伤害，也会影响到我们原有的欢乐、自由和安全感。在风平浪静、事事如意的时候，我们一般都很平静，高兴的时候不会兴奋过度，悲伤的时候也不会过分忧郁。然而，如果突发意外，我们的情绪就会变得很冲动。
战争给人带来的恐惧就是这样，因此我们时刻都提心吊胆地活着，这种恐惧也许是因为自己身处险境，也许是因为担心那些身处险境的人，这就是最激烈的情绪——害怕危险的降临。我们日常所说的战争给人带来的震撼，实际上就是因为受到了惊吓的缘故。也许，直到今天，人们内心深处仍未摆脱二战的阴影。
当我们惊慌失措的时候，我们的内心就产生了矛盾——激烈而又混乱的矛盾。个人责任感和为国家战斗的心理产生冲突，杀人和被人杀的心理产生冲突，而这种内心深处的斗争，比战场上用武力厮杀的斗争来得更加激烈。原因在于这种自我分裂产生的矛盾，一旦遇到某种强烈的情绪达到高潮的时候，我们就会变得脆弱不堪、茫然无措了。
在身边最亲的人与世长辞的时候，我们会痛彻心扉，这种痛苦真是苦不堪言，一方面，我们希望再次拥有过去的一切，另一方面，我们无法填补现在的空虚，而这两个方面存在着不可调和的矛盾。
热恋是一种激烈的情绪，热恋之后的失恋所带来的悲伤让人很无奈。在敏感的人眼里，后悔、羞耻、宗教信仰和负罪感都是一种激烈的情绪。
以上所有情况都是因为对过去的缅怀和对未来的茫然。在情绪最冲动的时候，我们就会愤怒，愤怒是最冲动的情绪，因为它失去了控制，陷入了疯狂之中。这种情绪非常极端，使人咬牙切齿地埋怨，使人不惜以犯法为代价，也要去发泄自己的愤怒。然而，我们只能出于一种正直的愤怒，让那些为达目的不择手段的坏人落入法网。有时候，情绪高涨是发生在集体中的，激情澎湃就是这样，例如，普通人的爱国心理、争强好胜的心理以及喜庆心理等。1918年那场大战结束后，我们胜利归来，过去那些备受压抑的激烈的情绪瞬间爆发了，人们疯狂地欢庆着，恐怕这种情绪的爆发，我们到现在仍然难以忘怀。除此之外，还有一种激烈的情绪是用来表达怜悯和崇敬的，例如，当林白大佐从大西洋回来的时候，我们疯狂地迎接他的到来。所有的这一切都显得如此惊心动魄，例如，遇到危险的时候会受到惊吓，打了胜仗的时候会感到兴奋异常，谈恋爱会觉得很幸福，崇拜一个人的时候会觉得很神奇。
如果我们没有体验过激烈的情绪，我们的生活就会显得太平庸了，以致我们无法参与任何浪漫的危险的英雄的事业。尽管我们追求稳定的日常生活，然而，有时候我们的情绪也会变得很激动，甚至达到高潮，那么就可以体验到惊心动魄的感觉。
某些我们无法直接去体验的事物，就只能用别的事物来替代了，例如，小说中或者舞台上和屏幕上发生的那些惊心动魄的故事，这种故事可以使人的情绪变得冲动，因而也就是真实存在的有意义的故事。然而，我们在这方面不能太过纵欲，那就符合心理健康的需要了。我们必然要经常用到我们的情感，与此同时，我们还要有所节制地使用我们的情感。一般情况下，我们随时都会用到自己的感情，而在特殊情况下，这种感情可以达到高潮，并且异常兴奋。
自由地控制自己的情绪
我曾经在一本心理学方面的书上看到过这样一句话，如果我们不能自由地控制自己的情绪，我们就无法过上幸福美好的生活。后来，我又在另外一本心理学书上看到了相反的言论，书上说，如果我们可以自由地控制自己的情绪，那就证明我们的神经系统出了问题。到底哪本书所说的理论才是真理呢？反正我不会再相信其中的任何一本书了。
——愤怒的读者
这个愤怒的读者最后说出了自己的质疑，实际上也说明了他的愤怒是合情合理的。合理的办法就是不能太极端，无论相信哪一本书，都要控制在合理范围内。
纵欲和禁欲的矛盾早在人们刚刚出生的时候就已经出现了。人的天性中首要的东西就是冲动，冲动的背后还有一种更强大的动力，以至于每次都会导致破坏性的毫无价值的结果。婴孩的全部生活是由无数种冲动构成的，成年人的全部生活却是由无数种习惯构成的。
孩子的天性总是过于冲动，这是他们的特殊需求，这种需要应该受到约束，而且应该尽早约束，并付诸实践。孩子天生就很容易害怕，他们爱发脾气，爱自由自在地嬉戏玩乐，喜欢打破东西，喜欢吵架并欺负比自己小的孩子，喜欢反驳别人等，这些都必须受到大人的管束。
