登陆注册
42636300000049

第49章 附录:田炳信专访吴东峰(2)

吴东峰:过去我们的一些报道、作品对他们(开国战将)的记述有失真的地方,大多数都是很正统的描述,从出身穷苦到参加革命,勇敢不怕死,高大全,或是夸大传奇,胡编乱造。因为我有这个条件,可以和他们直接接触,采取平视的角度来看他们、写他们,这些将军们都是有血有肉的人,有七情六欲。去掉光环以后,我觉得许世友朴实得像位老农民,张爱萍就像普通乡村教师一样谦和。陶勇将军结婚,找了一位知识分子,喝醉酒说:“真有意思,‘洋包子’把了个‘土包子’。”共产党将军并不都是“土包子”。刘震将军接受我采访,三次换三套衣服,高档服装,像个归国华侨。解放战争时,他在东北就穿自制吊带裤,家里有三辆秋林牌摩托车。邓华将军喜欢京戏,不但能上台唱,40岁时还能连翻几个空翻。你比如皮定均将军午休,打个呼噜即起。人称“皮司令睡觉,驴打滚”。1964年夏,皮将军率福州军区各军军长、师长至闽北武夷山看地形,跋山涉水,日夜兼程,众将领皆疲惫不堪,而将军脖子上挂一铜哨,哨响即出发。每至午后,将军说:“睡觉。”众将领刚躺下,哨声便响,皆恨之咬牙。“文革”中,有人言皮定均将军“战场上英雄,党内斗争狗雄”。将军坦言:“狗雄就狗熊,自己斗自己算哪路英雄?”

还有,与许世友同出自少林寺的钱钧将军也练得一身武功。“文革”时期他乘车途经南京中山门,造反派手持长矛要检查军车。钱将军笑笑伸出左手擒住逼在胸前的长矛,造反派想回收,长矛纹丝难动。将军又伸出右手握住长矛首端,略一使劲,铁矛弯成弧形,造反派大惊放行。

他们有土有洋,能土能洋。但往往土的一面写得多,洋的一面写得少。以后的将军很少有人能跟这批将军比,那么活泼鲜明,个性张扬。许多回忆文章和研究文章往往忽视了这些细节,忽略了感性认识。有细节的感性认识往往有助于我们对他们当时行为的正确定位,有助于我们对那个时代的正确认识。

开国将军们应该说是经历了两次大的社会动乱。战争年代打仗,出生入死,轰轰烈烈;“文革”期间“三支两军”,又轰轰烈烈。因为两次都处于动乱岁月,生死绝境,以死相拼的力量远远大于优良的装备和从容的智慧。动乱的时期使其生命力异常坚韧,智慧超常发挥,生命力发挥到了极限,智慧力也发挥到了极限,聪明才智运用得淋漓尽致,个性张扬表现更加充分。经历了生与死,大彻大悟,死了好多次,思想境界也得到了提升。

他们有着自己与众不同的个性,也有着人性共有的特点和弱点。他们一生所经历的艰难困苦非常人所能及,在历尽肉体和精神的苦难,在一次次大起大落是非曲直当中,他们呈现出一种常人无法相比的“气象”,是“生命力极其旺盛”的一群人。

这些将军绝大多数都负过伤,都经历过死亡。粟裕六次负伤,两次重伤;许光达两次重伤,由上海转到苏联治疗;罗瑞卿已经要进棺材了,又活过来,棺材都做好了,发现还有一口气,又救过来了;许世友负伤八次;刘震两次负伤;张爱萍是位儒将,也负伤六次;贺炳炎十多处伤疤。而和平年代的将军,没有经历这么多的生死考验。

田炳信:中国的将领是非常服从命令的,党性很强,但又是个性非常张扬的。这些将军们对元帅的评价又是怎么样的呢?

吴东峰:是的,他们党性很强,个性又很张扬,这是矛盾的统一。是和产生中国军队的客观环境有关。中国军队的诞生、发展和壮大离不开山头。每个山头的头,一般就是元帅,因此每个山头的将军对他那个山头的元帅评价都比较高。如果不论战功,我个人觉得刘伯承和林彪很值得研究,他们对中国军队的发展有着特殊的贡献。刘伯承在战争年代编译了许多军事论文,对我军中高级指挥员影响很大,他翻译过苏联的《步兵操典》、《苏军步兵战斗条令》、《合同战术》等,整整影响了一代指挥员。林彪的一个突出贡献在于战术思想的普及,解放战争在东北提出“三三制”“一点两面”“四快一慢”“四组一队”“三猛战术”等,通俗、易懂、好记,对当时以农民或基本上是文盲为主体的基层官兵改变游击战习气,进入现代战争的转变影响巨大。

这些将军们所经历的战争年代特别长,从辛亥革命起,近半个世纪,大多三十多年的战斗经验;而且是从未间断过,经历的时间之长罕见,次数之多也罕见,浴血奋战,身经百战毫不夸张,甚至是上千战。除了经历军事斗争,也经历了政治斗争的残酷,这是我们的后代将领无法经历的。战争年代的短兵相接、肉搏、面对面拼刺刀,血流成河,也是后代将领所无法经历的。

田炳信:一将功成万骨枯,情感的、心灵的创伤也是残酷的,身边的最熟悉的人都死去。

吴东峰:是的,大多数的将军是农民出身,所以很多时候也许要用朴素的心态去理解他们。新中国成立后皮定均将军休过一次假,回老家探亲住了一天,就跟他夫人讲回去。夫人不理解,你动员我来,说家乡有多么好,为何只住一晚就回去?皮将军后来解释说:你看我带着老婆、孩子回来了,衣锦还乡了,可那么多人跟我一起出来都死掉了,他们亲人好受吗?

战争给将军们留下很多难以复原的创伤,乃至形成了一些特殊的性格、爱好,如林彪、许世友喜欢坐车颠簸。很多将军在战争年代生的子女都夭折了。黄新廷将军爱人曾告诉我,有一年冬天,和一些家属去部队探望,由于路途遥远,天气冷,就把小孩放用棉被裹着。放在箱子里,到了目的地了,夫妻团聚,非常高兴,可有的把箱子里的孩子打开来看,却发现孩子已经冻死了,这种大悲大喜,不是一般人所能承受的。他们张扬的个性也是战争经历所造成的:死都经历过了,还怕什么?

田炳信:战友、亲人的死去,给他们留下的创伤是一般人无法体会到的。而对国家的忠诚更是到死相随,像胎记永不消失。

吴东峰:这种心灵的震撼是巨大的,这些将军身边死去了成百上千的人——同乡、战友乃至亲人,所以他们不但是战争的强者,无疑也是人生的最强者。我在采访时,有的将军说:现在有些西方国家想要推翻共产党,我了解的情况是,只要这一代人在,就没有能推翻的了,你想他们身边死了几千个人,能把江山让人?顶多再死一次,怕什么!很多将军死后,要与他们当年的战友埋在一起,这些忠魂一直缠绕着他们,心态很复杂,有的牺牲是必需的,有的牺牲是失误造成的。

田炳信:他们这些将军晚年时期的心理状态怎么样?

吴东峰:大彻大悟了,也有人对战争的反思,总的来说还是自豪的。颜文斌将军十次受伤,三次开刀,关公刮骨疗伤也不过如此,有一次已经被民工挖土埋了,他又坐了起来。刘昌毅将军全身上下都有伤,他说,负伤后做手术取弹头所受痛苦比中枪时更加难受。成都军区原副司令员许其孝将军腹部有三十几处弹创,他拍着胸脯对我说:“我可是前面负伤,后面负伤那是逃兵。”

田炳信:中国的开国将军哪个省份最多?

吴东峰:湖北,江西,湖南,四川。

田炳信:战争年代将军们的优点和缺点就两个字,和输,其他的缺点、弱点在那个兵戈相见的年代无人顾及,而和平年代,人们的评价就多了。

吴东峰:这些将军的时代已经过去了,他们的心理承受能力和生理超常发挥。决心大,要牺牲一部分人,包括牺牲自己,敢于牺牲,哪怕一个连,一个排,一个团,当机立断,牺牲意味着不惜成本。不但要有战争智慧,更重要的是战争决心。现代战争也是一样的,千钧一发时要做出判断,要下定决心。现代战争,将军面对面地见血的机会少了。

同类推荐
  • 明王首辅

    明王首辅

    大明朝正德十二年冬,徐晋穿越到江西上饶县一名穷困潦倒的儒童身上。这一年,明朝皇帝朱厚照正在边镇宣府游玩。这一年,江西宁王朱宸濠正暗中运作准备谋反。这一年,家徒四壁的徐晋寻求出路,最终选择考科举,从县试、府试、院试,再到乡试,一路过关斩将,却一步步卷入了宁王朱宸濠造反的漩涡……
  • 捡个女帝当媳妇

    捡个女帝当媳妇

    俗话说,成功的男人背后总是站着无数个默默奉献的女人。陈望北却不以为然,“像咱这种五好青年,当然追求的是质量。您说是吧,女皇大人。”一场意外,来到异世界的陈望北开启了一段被别人征服的奇幻冒险。
  • 重生之无敌吕布

    重生之无敌吕布

    喝烈酒,骑好马,抢地盘,拥美人。重活一世,吕布高举方天画戟,朝着麾下众人怒吼一声,“众将听令,一个字,就是干!”粉丝群号:611642175喜欢本书的可以进群来探讨一下剧情,嗨皮一下。
  • 朝为田舍郎

    朝为田舍郎

    朝为田舍郎,暮登天子堂。大唐天宝,顾青身着布衣从烟尘里走来,在长安皇城的大道上,看着鳞次栉比的华丽殿宇,一步,两步,步步生莲。他渐渐握住了这个强盛王朝的脉搏,也看到了饱受挫折打击的李隆基那张灰败阴暗的脸。俯下身,顾青微笑着对李隆基说:“陛下,您是否该禅位了?做个太上皇多好,天下事,臣愿为陛下分忧决断。”
  • 武魂甲

    武魂甲

    1.故事中最重要的道具之一“武魂甲”,是当世最热门又极稀缺的强大战器,拥有自我意识,只有受到武魂甲认可的武人才有资格披甲,能加持武者自身能力,提供防御与治愈的能力,所以武魂甲士也成为天下诸侯争相求夺的宠儿,坐拥荣华,立不世之功。2.故事主角流云多年来为医治亲姐的病而将赚钱做为人生的头等大事,因此投身军营做起出卖自己军功牟利的买卖。为筹资金上京就医,不惜铤而走险的参与盗取本国最强武魂甲——龙骧的计划。却不知道自己只是另一大计划中的小棋子,在经历了一番生死挣扎后,流云终于完成了愿望,他的人生目标也从守护亲人转为向救命恩人还债,为恩人的意志奋战不休。自己也从当初的简单小子成长为能担起重任的大人物,但在与恩人所坚持的信念路上渐行渐远后,流云也终于明白,人不一定要做大事,但一定要做对的事,如此才不枉活一世。由此开始了他成为真正的英雄之路,与同伴一起在乱世之中抗击无道强权,为弱者开辟一片新的天地。3.故事主要讲述了一群普通人为自己的人生各个阶段的理想去坚持奋斗的历程,在这个过程中因为各自的理由做出了不同的选择,最后获得了不...
热门推荐
  • 苦恋公式(单恋公寓之终回)

    苦恋公式(单恋公寓之终回)

    [花雨授权]我在等待,等待你带着微风来,吹紫我满树情爱;等待你带着阳光来,笑说我爱你如昔;等待你带着深秋来,告诉我爱情没有冬季。问一声冷不冷,我的双手为你加温;问一声思不思念,我在等待你的思念。
  • 二类记忆

    二类记忆

    我于酒醉中醒来,身份转换!原以为这是个以金钱定地位的社会,却于废墟中改变!异能者纷涌而起,战技,战宠,战魂!眼花缭乱!降临者,土著人,争相出现!为什么NPC没人权?为何所有人都不记得天下的异变?看我龙傲天如何……呸!看我赵龙刚如何为npc打出一片天!
  • 两个世界之时光流转遇见你

    两个世界之时光流转遇见你

    红豆生南国,春来发几枝.愿君多采撷,此物最相思——一次偶然的机会,我被一个漂浮着的列粉吸入,来到了一个平行世界,这是一个还未开化的世界,至此发生了那个改变我一生的故事。无论时光如何运转,我花尽所有的幸运都要遇见你——红豆
  • 听说陛下弃我如敝屣

    听说陛下弃我如敝屣

    看宫斗剧睡着后,居然穿越到剧中成了炮灰娘娘,苏见夏整个人是懵逼的!为了不成为只活三集的真炮灰,她不得不咬紧牙关提起精神来和自己以往姐姐妹妹喊得欢乐的各宫娘娘斗智斗勇!斗到最后精疲力尽时,苏见夏忽然醒悟,要想活到大结局,其实,抱紧最高位的大腿足以……从此后,便有了,夏妃以各种招数勾搭陛下前去冷宫的传闻传出!见夏委屈:“明明是他日日主动前来!哪里是本宫费心勾搭了!”【本文又名《重生成宫斗剧炮灰怎么破》《炮灰娘娘翻身记》《冷宫娘娘一点儿都不冷》】【本文1V1双洁】
  • 从斗罗努力修炼

    从斗罗努力修炼

    “少年你想走上人生巅吗”“不想”某个系统“......”
  • 虚廓遗书

    虚廓遗书

    掌控无尽生死,眼阅尽无尽轮回。这一场骗过所有生灵的阴谋,是时候被揭开了,踏着累累尸骨,普渡这众生……
  • 都市之我从地心来

    都市之我从地心来

    “亿万年间,我神游宇宙,执掌星辰,操控自然,手握纪元的生死毁灭。”“我用霸王龙皮做座椅,用日月星辰书写我的名字,现代世界,流传着我三千年前的画像。”“我一手建立了修道界,黑魔法公会和超能之都,成为建造了金字塔体系的巅极存在。”“我与洪荒战,我从地心来!”家族弃子叶封天,偶然间得到真传,在地心修炼三年,实际上神游已过亿万之年,带着这无敌于宇宙的实力,他重回都市,睥睨人间!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 纯爱的青春

    纯爱的青春

    谁都有自己的年少轻狂的青春。现在岁月流逝,再让我们回顾下自己美好的青春!
  • 梓翰之言

    梓翰之言

    四位千金在步入校园的那一刻遇到了四位少爷,在情感的道路上又有人百般刁难,有人从中作梗,有人揭开身世之谜……