登陆注册
47866500000019

第19章 道宝河

题记:道宝河隶属泽州县山河镇,坐落在大山深处与世隔绝。道宝河原名盗宝河,或嫌弃“盗”字不雅,改为“道宝河”也未可知。

2012年的正月十三,随《太行日报》记者、着名摄影家李前进和他的助手走访了道宝河。

道宝河以风景壮美而闻名周边,吸引了临近的河南人常来观光。村民对游客早已司空见惯,对我们的到来表现出一种淡淡的冷漠。

新年过后的道宝河,有一种热烈的死寂,热烈的是家家户户红红的对联,死寂的是满目司空见惯的荒凉,这份荒凉已成为当今农村的共同特点。许多人家的门上要么上了锁,要么用一根木棍斜插着别进门环里,表示这户人家没有人在。

远远看到一位身材高大的老农挑着两桶水走来。我问老人:“您这么大年纪了还自己挑水啊?”老人说:“家里没人,儿子过了初五就到城里去打工去了。”问知老人已有七十三岁,村里能见到的大部分都是这样的老人。

上午的阳光若有若无,山里的气温要比市里低得多,感觉很冷。

打麦场上三只狗撵着一群鸡,鸡们咯咯咯地惊飞疾走。高高的麦秸堆上有两只狗,大概是母子俩,一大一小,并排坐着,居高临下地对着我们狂吠。吠够了,静静地就那么坐着,旁边还有一只大狗只露着一只狗头。一束阳光透过云层正好射在金色的麦秸堆上,射在那三只好奇的狗头上。不时有叮叮当当的牛铃声传来,还有牛的哞叫声、喜鹊在树枝上的欢歌声。路过一座牛棚停下来拍照,牛儿看着我一脸疑惑的表情。

对联、鞭炮、旺火,是当今农村依旧活着的民俗传统,就对联而言,只是一个红红的形式,缺少了曾经的讲究,没有多少值得玩味的内容,甚至根本无“对”可联,两句顺口溜而已,近些年连写对联的人都少了,多是买来的的印刷品,形式花里胡哨,内容大同小异。

道宝河村有一条小巷,小巷逼仄。用石头砌成的路面和墙壁,有一种原始的古朴美。只是所过之处,家家关门闭户。按说正月十五没有过,意味着年还没有过完,可是道宝河已经冷清到人影寂寂了。一户人家的大门口卧着一条黄狗,看见我走过来,把身子紧紧地贴在了墙根,眼睛里流露出绵善的恐惧。农村的荒凉让狗都没有了霸气。村里到处残留着一冬的积雪,屋瓦上的残雪显得条理而规则,成为道宝河村一道美丽的冬景。随处堆放着用来捣米的石臼,一斧一凿都是岁月的痕迹。

道宝河是一条季节河,据说在春夏季流量很大,河床穿村而过。

河边一户人家的木栅栏“吱呀”一声打开了,走出一个男人,手里提着一桶黄色的脏水泼进了河床,便知条走水的河道也是村民平日倾倒污水和生活垃圾的地方。

树梢上偶见飘挂着被扔弃的破衣烂衫。

各色破塑料袋在寒风中索索作响,这是当今农村司空见惯的风景,道宝河也概莫能外。

一家门前的石磨上贴着对子,石磨光光的,看得出依旧是村民不时使用的东西。

春节,从前是农民一年中休息享受的时光,是走亲访友、闹秧歌、点花灯、吃吃喝喝、热热闹闹的日子。现在不同了,农村的年味也被一浪高过一浪的现代化给“化”没了。村委主任说正月十四村里要唱大戏。可我怀疑大戏开了能有几个人前来观看。

拐过打麦场,见到了一点鲜明艳丽的色彩,那是一个小女孩身上的新衣服。一位七十多岁的老人领着孙女儿串门刚回来,正要走进了自家的院子。这是一路走来所见到的最为温馨的一个画面。河床对岸一位老妇人头上蒙着头巾,手搭凉棚观望着我们。我喊着问她:“老人家,中午吃的什么饭?”回答说:“蒸饺子。”

路过一座柴门院落,听见里面有人说话,便打个问询走了进去。一掀门帘就闻到一股刺鼻的煤烟味儿。石头垒砌的屋子有上下两层,木板铺的天花板很低,屋里有三位老人。老头老太太是主人,另一位是来串门的,炕上一个十多岁的男孩子蒙着被子正在睡觉。老妇人在火边靠着一摞铺盖仰天半躺着,一只土猫蜷缩着卧在火炉台上。我有些听不大懂本地话,房东尽量用普通话和我拉呱。

问:过年儿女回来没有?

答:回来了,过年前回来放下些东西,说是过年要加班,就走了。

问:你怎么不跟着儿子去城里过年啊?

答:住不惯,一进楼门,咔哒一下就上锁了,和关禁闭差不多,有甚的意思。哪里像在村里,想去哪儿就去哪儿。我们这山里空气好,吃的水也好。

问:你儿子们还会回来种地吗?

答:不会回来了,在城里买上房子了。

问:那你们家的地以后谁来种啊?

答:管他甚的以后,走一步说一步吧。

问:炕上躺着的孩子是你什么人?

答:孙子。

问:孙子在村里住得惯吗?

答:住不惯,说是不如城里热闹。

问:你们村子里有什么古建筑吗?比如古庙什么的。

答:没有甚了,以前有座古庙,修得可好了,庙里有五六个人抱不住的古树,后来都弄没了。那庙要是在的话,可有看头了。古庙位置就在现在的大队。大队部那是后来又新修的,新修起来的可是不如以前的好,差下了。那棵老树修铁路时杀了,做了枕木。

问:你们现在的日子过得比以前好了吧?

答:好,好得多了,起码能吃饱了。七十五岁以上的老人,每年还给六百块的补贴。

问:六百块够一年花销吗?

答:够来也不够,不要有病,一有病就不够了。

问:现在不是有医疗保险吗?

答:有是有了,也报销不了几个钱。

问:以前的日子不好过是因为什么?

答:家里人口多,粮食打不下,吃不饱。

问:现在呢?

答:现在好了,有化肥了,二亩地种出来的粮食比以前十亩地都多。

问:菜呢,也用化肥吗?

答:种菜不用化肥。

问:村子里可耕地多吗?

答:一人也就几分地。地远的,都没人种了,撂荒了。

……

道宝河村的村口有点过年的喜气。古庙的旧址上修起的新楼就是村委所在地。古庙所有的旧东西就剩大门上挂着的一块黑色的匾额,上面刻着“惟士为大”,说明了在这样一个偏远的山庄,曾经有过对“士”的尊崇。而“士”们却早已被打出了历史舞台,成为一个书面的记忆了。

道宝河的村民似乎家家都养狗,这么冷的天,狗们卧在冰冷的门口,不辱使命。主任家的狗皮毛黑油油的,是土狗与藏獒杂交的后代,看着有点吓人。一位村妇蹲在大门口吃饭,旁边蹲着一只小狗眼巴巴地盯着她。

中午在主任家吃了瓜菜河捞,饭后跟着李前进师徒俩爬到对面的山上拍全景。遥遥望去,道宝河卧在四围大山中,静谧而美丽。

偶然有来走亲戚的人,给这个冷清的村庄增加了一点生气。农村如今也在追逐时尚,年轻人大多是紧身裤、高筒靴或者牛仔裤、时装包。

山坡上一位牧羊人正在放羊。问:“老人家多大了?”老人打着手势,答:“七十三了。”

有两三个十岁左右的儿童在大打麦场上追逐嬉戏。

对于这些儿童,农村也许还能留下一些记忆和感情,再往下一代就不好说了。

梯田里的麦苗因为干旱而显得稀疏瘦细,生长在田埂上的野草却郁郁葱葱地绿着,竟然一个冬天都没有冻死。这样的草很多,但不知道叫什么名字。希望我们的农村和农民能如同这草一样,无论世事如何变幻都能顽强地生存下去。

想必草绿花红的春天,道宝河的风景一定美不胜收。

村委主任正在筹划开发旅游,但愿他们能如愿以偿,守住自己美丽的家园。

同类推荐
  • 孤独的人都要吃饱

    孤独的人都要吃饱

    本书分为四个部分:第一章为治愈系美食故事;第二章为励志随笔;第三章介绍美食溯源;第四章则是光陆怪离的美食童话。每篇文章都围绕着一个食材主题展开,绘声绘色的讲述一个个温暖的美食情感故事。每个人都无法做到不食人间烟火,所有的爱恨情仇、功名利禄,不过是一场云烟。人生在世,不如只求顿顿吃好。唯有美食不会拒绝孤独的人。
  • 伊凡诺夫·海鸥

    伊凡诺夫·海鸥

    本丛书将契诃夫戏剧作品的优秀中文译本结集,分四卷出版。本卷包含名剧《海鸥》和《伊凡诺夫》。喜剧《海鸥》描写乡村富家少女妮娜的爱情理想和遭遇,于1898年在莫斯科艺术剧院上演,获得空前成功,高翔着的海鸥形象成了莫斯科艺术剧院的院徽。《伊凡诺夫》是契诃夫的第一部戏剧力作。
  • 神仙传奇故事

    神仙传奇故事

    元始天尊是道教中的三清之首玉清,是道教中地位最高的尊神,居于清微天的玉清境。
  • 少男少女文摘修订——温馨小语

    少男少女文摘修订——温馨小语

    《少男少女文摘丛书》汇集的是近年来写得最优美真切、生动感人的少男少女作品。这里有少男少女们初涉爱河的惊喜、迷惘、痛苦和走出“误区”挽手无怨的历程,有对五彩纷呈的世界特殊的感受和选择,有在升学压力之下压弯了腰的哀怨和对父辈们关于人生关于命运关于社会的认从与反叛。
  • 我的天空你的城

    我的天空你的城

    和风乍起,吹皱一纸桃花笺,梵音如水,看不尽草长莺飞。在时光签上写下有你的凡尘,从夏云冬雪到秋之斑斓,关于青春和爱情的记忆终将沉淀,凝固成一幅斑驳的画。滚滚红尘中寻找岁月的痕迹,青春的稚拙翻出词牌中久违的感动,一个梦让烟花不落,理智的剑挑不断牵肠挂肚的情结,一城终老的愿几世流转,年华是辗转的落寞,醉了相逢的泪眼。云淡风轻,鱼书凭寄,空等的轮回开出寂寞的莲花。水过无痕,青丝暮雪,弹不断相思的五月。躲在繁华背后看笙歌散去的黄昏,跋涉的足迹散落在彼岸,寂静的夜,刻画一个有你的细节……行走在季节深处,寻找生命中最美的相遇。
热门推荐
  • 死神降临:腹黑殿下缠上你

    死神降临:腹黑殿下缠上你

    复仇的血咒立下,命运的齿轮转动,预言师预言:她的生活将永坠黑暗。黑夜藏起所有的的星星,银白色的月光洒落在她的身上,一双被仇恨擦亮的血眸,向同伴伸出死神的镰刀。咔!咔!咔!不——清醒后她痛苦大叫,眼睁睁看着朝夕相处的同伴倒在她面前,抓住她深爱的男子,苦苦哀求:“求你,快,杀了我,杀了我吧,他们都会死的,我也会杀死你的!”男子紧紧抱住她,立下誓言:“你成魔,我陪你,你杀人,我帮你。即使你杀光天下所有人,我都不允许任何人伤你!”
  • 无上神国

    无上神国

    兵王易炫穿越到陌生的天元星域,在这个弱肉强食的星域,为了成就绝世强者,心比金坚,骨髓里蕴藏滔滔战意,披荆斩棘,跨遍血河,奇遇不断,桃,杀戮接踵而来,他勇闯绝地,一步一登天,最终成就无上神国.......
  • 这个霸总我宠了

    这个霸总我宠了

    【已完结、1V1宠】【高冷傲娇柠檬精男主VS可甜可盐吃货女主】世界级商界大佬厉墨南,冷情寡性、深居简出、荤腥不沾、对美女过敏,被外人称为不食人间烟火的“神仙男”。某天,人们撞见厉大佬坐在大排档,陪着一位小仙女撸着羊肉串,大佬嘴里还叼着娃哈哈。原来,这位小仙女就是传闻中,大佬那不受宠的未婚妻。路人:传闻里果然都是骗人的。厉喵喵:我是不受宠,都是我宠他!*一睁眼,变成了厉墨南作天作地作空气的未婚妻,厉喵喵内心是崩溃的。渣男再来缠她,被她一脚踢开!成绩门门挂科?从此刻苦用功,逆袭当学霸!极品亲人问她要生活费?哪凉快哪呆着去!白莲花、绿茶表,来一个灭一个,凭着天赋异禀的才能,成为画坛新秀。走上人生巅峰后,厉喵喵发现,自己原来还有个更牛X的身份……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 贪恋红尘三千尺

    贪恋红尘三千尺

    本是青灯不归客,却因浊酒恋红尘。人有生老三千疾,唯有相思不可医。佛曰:缘来缘去,皆是天意;缘深缘浅,皆是宿命。她本是出家女,一心只想着远离凡尘逍遥自在。不曾想有朝一日唯一的一次下山随手救下一人竟是改变自己的一生。而她与他的相识,不过是为了印证,相识只是孽缘一场。
  • 青春独木桥

    青春独木桥

    这些活在当下的人们,外企白领--柳青对感情幸福的追逐,金融才子--林彤峰的沉沦和对爱情的背负,创业青年--李磊的大起大落和无奈的婚姻,嫁入豪门--小唐的曲折经历和刻骨铭心的爱,身为国企职员--刘则亮的呕心沥血点点的生活,我们这些活在当下的人,究竟谁过的比谁好?究竟哪种人生才是你的追求?
  • 穿古之旅

    穿古之旅

    女主角穆婈儿从二十一世纪因某原因穿越到古代,才发生了…………
  • 战犯帝国alpha

    战犯帝国alpha

    “成王败寇,于我又有何区别?千百年后,不也是一具冢中枯骨?只有她例外。”...“纵使负尽苍生又如何?我若成功,杀了便杀了,权当是黎明前的黑暗;我若失败,这些人终身为奴,又于蝼蚁何异?”...“你以为是乱世让你活不下去?你说和平好,那你应该看看那将屠刀架在你脖子上的侩子手,看看那些逼得你流离失所的强盗,看看那些敲骨吸髓的贵族老爷,最后,再看看瘫在王座上那个行将就木的老头子,当你放下了武器,你指望谁来保护你?”...“他们是不是英雄不是你我能评定的,不是那些史官、诗人能够评定的,也不是千千万万个与他们利益相关或是不相关的人评定的。他们是不是英雄,完全取决于他们自己。”...“我听过沧海桑田,王朝更替;我见过众星陨落,红日初升;我歌过鱼跃龙门,蛟龙如海。相信我,这就如同看蚂蚁搬家一样无趣,不过是换了一群人,唱着同一出戏。就如同这杯酒,只一眼便能分辨出,是高地的小麦,还是河间的稻谷。再见,不谢你的酒钱。”...
  • 鬼手保镖

    鬼手保镖

    一次意外让他的手变成了鬼手,蕴含着黑暗之力的双手使他成为了明星眼中的宠儿
  • 时尚女孩

    时尚女孩

    这本书关于的是青春校园的,林馨他不是一个千金,他是一个平凡的小女生,她在学校里发生过喜怒哀乐。林馨和她最好的朋友秋繁一起参加了校花大赛,林馨就被评选为校花。后来,林馨的表哥刘少突然要来,林馨也最讨厌她表哥了,再一次,林馨的表哥把林馨弄哭了。林馨把事情告诉了父母,林馨在房间笑的可开心了。.......