登陆注册
48900200000010

第10章 特殊年代的篮球(3)

后来这个中学生篮球群体也随着百万之众的北京知青陆续上山下乡。到了农村,在起初的豪情万丈后,渐渐觉得百无聊赖,篮球场就成了打发寂寞与枯燥生活的理想去处。

如今67岁的历史作家、学者王文元回忆,由于他有篮球校队经历,到了内蒙古莫旗也算有一技之长。他们旗与周边地区常打联赛,领导认为输赢都是关系面子的事,所以每到联赛都把有球技的知识青年抽到旗上脱产集训,王文元说一年中这七八天是最快活的。

每当比赛,球场外都围着几百观众,后排的村民踩在自己带的凳子上看。尤其不少女同学在学校本来对篮球毫无兴趣,而在农村无处可去也当上了拉拉队员,这对男孩子来说是很能显示男子汉气质的。王文元还记得有几次比赛后很多人围过来看他,他起初觉得很奇怪,后来才知道他和彭真的儿子傅洋是一个队的,不少观众把他当作了傅洋。

王文元回忆,傅洋很喜欢篮球,那个年代彭真是全国前几名的走资派,傅洋的压力可想而知,而篮球队丝毫不在乎他是大走资派的儿子,傅洋也因篮球排遣了不少寂寞。王文元还说他们篮球队有个资本家出身的小伙子张世猷,后来奇迹般地得到一位少将女儿的爱情,同学们都觉得不可思议,因为在那个年代“红五类”和“黑七类”是泾渭分明的,出身好的女孩儿嫁给一个出身不好的男孩儿就意味着自己的后代都由红变黑了。

但这个女孩儿就是喜欢张世猷在球场上的大将风度。张世猷是组织后卫,总能用灵活的带球深入对方腹地,然后传出绝妙的球。他摘篮板都是单手,就像金丝猴儿跳起摘桃子,而他的急停跳投常常让对手防不胜防,三步上篮还能在空中停留片刻。那个女孩儿十分仰慕张世猷的球技,她在朦胧中感受到了男性的强悍。2012年王文元去拜访这对老同学,如今都已年过花甲的老夫妇都感叹篮球场把一个常态下不能结合的捏到一起了,老太太对王文元说:“没想到那时候处处夹着尾巴做人的老张到了球场还很有统治力。”张世猷则乐呵呵说:“咱们真是门不当户不对,篮球把咱们生生撮合在一起了。”

现已退休的李梦棣回忆,他插队的山西是个很爱好篮球运动的地方,不少村里都有简易的篮球架,都是一根木头戳起来然后把篮板钉上,有篮球队的村子比比皆是。北京知青一来,又提高了那里的水平。他回忆后来村里组队几乎都是清一色的知青加个别当地青年农民点缀,这也增加了知青与当地农民的友谊。李梦棣所在的稷山县每年都有联赛,后来在中央电视台解说NBA比赛的孙正平就从这里开始了篮球解说生涯。他起初也打球,后来为了提高比赛的热烈气氛,增加了解说,他被选为解说员。孙正平到很多球场去解说篮球比赛,他绘声绘色的解说成了比赛一景。正是这种经历,让孙正平萌生了做个专业篮球解说员的想法,就像他小时候崇拜的张之。1972年,阴云似乎透出了一缕阳光,大学开始招收工农兵学员了。山西大学来稷山县招生,孙正平所在的公社大队分配到一个名额。正在县城人民饭店劳动的孙正平闻讯借了辆自行车,一口气骑了15里路,跑回村里报名。

听说村里打算把那个名额给大队支书的弟弟,他不死心,找队长软磨硬缠,终于争取到报名的机会。也许是命运有意捉弄,临考了,孙正平发起烧来。饭店的老师傅摸摸这个北京娃滚烫的脑门,急忙拦了一辆过路的卡车,让司机把他带到永济的考场,还塞给他一袋油馍和几个西瓜,拍拍他的肩膀说:“去吧,考上了也算咱饭店的荣耀!”考试结果出来,他考取了山西大学体育系,在大学里他下了很大功夫学习篮球知识,加上他有过打篮球的实践,转播水平提高的很快。

1976年6月,北京军区在太原举办篮球赛,孙正平担任现场播音员,他绘声绘色的解说让当地观众耳目一新。北京部队队一位热心的球员宋伟说,你的现场解说是专业水平,我们队的一个队员的表哥是宋世雄,我帮你联系一下。宋世雄在听了孙正平的录音后,便推荐给体育部负责人张家成,张老说让小孙来京面谈。之后,他被中央人民广播电台录取,从此走上专职篮球解说员的道路,并成为改革开放后最早在央视解说NBA比赛的着名播音员。

那一代年轻人都熟知一个故事《决定命运的投篮》,这部苏联的短篇小说曾经被选进中学课本。小说讲述了一位苏联篮球运动员在法西斯集中营里,纳粹军官让他投篮决定自己和难友能否活下去的故事。而在知青中也有因打篮球改变自己未来命运的。1972年在黑龙江兵团八二五团(宝清县)的时寅是一个好学的青年,那一年知青中会有极少一部分人被推荐为工农兵学员。时寅虽然表现不错,但同等条件的至少有几百,可名额仅有两个。

兵团举棋不定,当时恰好举行篮球联赛,时寅准确的左手投篮和突破上篮为所在兵团立下汗马功劳,于是相关领导把名额给了时寅,因为时寅属于有一技之长的。时寅后来进了黑龙江大学,加入校篮球队,毕业回京又成了纺织部机关篮球队主力。时寅从普通知青成长为一个国企老总,深感篮球技艺起了很大作用,没有这个“绝活儿”,他也不可能成为百里挑一的学子。

现在是中国人民大学教授的周孝正60年代是北京四中班队的,他后来到东北插队,对篮球的兴致愈发浓烈。周孝正在90年代就有“国嘴”的称谓,多年来一直是央视谈话栏目的嘉宾。年过花甲的他至今仍坚持每周打两次篮球,他颇有感悟地说,你有强的地方就必定有弱的地方,上帝是公平的,我一上讲坛就口若悬河、灵感不断,可我打篮球怎么练也就是班队替补或村队板凳儿。但我感谢篮球给了我健康的体魄,直到60多岁每月都有两次在飞机往返去讲课而不觉得太累。

那时插队学生每年可以回京探亲,时寅说,那时他都事先给家里写信让弟弟最好能找张篮球比赛的票。北京从1970年开始已经恢复了专业队的篮球比赛,他记得那一年在北京体育馆看了北京队和国家队的比赛,他发现北京队14号十分了得,赛前跑篮塞篮筐“咣咣”的,弹跳力简直像美国黑人,他打听这个后起之秀叫黄频捷,他说这绝对是国家队主力的苗子,他回到东北和插队球友们说:“北京队新冒出个黄频捷,那身体就像欧美人,他跳起来脑袋离篮筐都不远了。”他绘声绘色的描述让喜欢篮球的“荒友”(北大荒知青的俗称)知道了北京男篮出了个黄频捷。前几年黄频捷应邀参加了时寅所在的“中老年篮球队”的练习比赛,虽然已年过花甲,但每个姿势还是那么专业,两个手腕儿一抖,球都“嗖嗖”的。时寅对黄频捷说:“1970年我就看过您的比赛,那时您就是我的偶像,没想到60多岁还有幸和您打了场篮球。”

当时,篮球也在青少年中普及开来,不少有一定水平的孩子也努力提高球技,争取加入专业队免于上山下乡,后来北京男女篮所以到70年代末和80年代初仍在国内属于佼佼者,其队员都是在那个年代为留在北京而选择这一行的。北京队教练张光烈、杜俐、赵文群等都有眼光,为了避免北京篮球人才断档,他们深入中学,从三百多名中学生中挑选出了一批可塑之才,其中后来国家男篮主力刘建立及80年代中国女篮最佳运动员宋晓波都是那时发掘的。当然很多青少年还是难以走进先农坛大院,但那时部队到师一级都有基本脱产训练的篮球队,不少进不了北京队的北京孩子进了部队球队,实现了篮球梦。

五、“文革”后期北京男女篮仍在第一集团

北京在“文革”后期对竞技体育抓得比较早,70年代初期,北京篮球队强大的教练班子发挥了作用。范政涛、程世春、陈文彬、白金申、张光烈等都是国家一流教练。他们的集体智慧使北京篮球在遭受“文革”打击后又迅速反弹。但杨殿顺的退役,也使北京男篮水平差了一截。国家体委于1972年在北京举办了五项球类运动会,北京男女篮双获亚军。北京男篮的决赛对手是上海队,对方中锋是姚志源(姚明的父亲),身高2米08,而没了大杨的北京队中没有一个超过2米的队员,最终因内线吃亏而屈居亚军。

当时篮球界都说,如果杨殿顺在,谁治得了他啊?说起杨殿顺的退役还有些蹊跷,那是70年代初,不懂体育却在哪里都喜欢插一杠子的江青在观看篮球比赛中看到了杨殿顺,提出不能让有巨人症的运动员参加比赛,怕到国际上影响形象。她的号令不能不听,北京队只好让杨殿顺退役。为了彻底执行,篮球界还对一些队员进行了巨人症体测,北京男篮也同时是国家男篮队员的张卫平身高才1米90多,一向以篮下灵活着称,竟然也被进行了体测。

后来大个子的事情就没人管了。山东大汉穆铁柱进入八一队后没有特大号球鞋,已经不打球的杨殿顺就赠送给他一双回力球鞋,这种为对手提供援助的做法不仅体现了杨殿顺的为人,也体现了良好的体育风尚。可惜杨殿顺的运动生涯太短了。

1973年全国甲级联赛在杭州举行,在教练张锡山、鞠芬庚的指挥下,以王瑞卿、王维君、尹光环、曹泽波、张志祥、张卫平等人组成的新老结合的北京男篮获得亚军(当时在国家队的黄频捷因国际比赛任务未能归队)。女篮取得第三名,教练是白金申、傅莲贞、郑于莲。

当时各大军区的篮球队恢复,由于部队待遇比地方好,很多篮球人才都去部队打球,这导致了北京篮球70年代初的优势发生转化。北京男女篮的主力大多为“文革”前培养,急需解决队伍老化问题。1973年甲级联赛后,北京篮球队为解决队伍老化问题,首先对女篮进行了一次大的调整,虽然1974年的全国甲级联赛成绩下滑,但由于早有人才储备,一年之后便迅速完成了新老交替。

1975年,第三届全运会举行,女篮在白金申、姜忠俭的带领下打了一个翻身仗,又一次摘取了全运会的桂冠。这支队伍人员齐整,内外线人才济济,而且战术灵活多变。

内线老将任焕珍和新手孙瑞云都曾是国家队队员,外线刘玉民、魏文珊在国家队也是攻击型后卫,而年仅17岁宋晓波则在这届全运会大放异彩,被篮球界一致看好,后来成为中国女篮头号明星。这届冠军队员还有王桂琴、李丽、朱捷、卢红、贾素萍、张丽、关聪聪。在第三届全运会上,北京男篮在张锡山、马家驿、鞠芬康带领下获得亚军,这个成绩已经难能可贵了,因为当时与解放军队在同一时代的球队都没有夺冠的希望,巨人穆铁柱就是杨殿顺之后的巨无霸,任何球队都拿他没有办法,加上邢伟宁、徐正文、宣成斌、吴昕水等国家队队员,他们的实力太过强大,从未在国内比赛失手,以至于那一届全运会采用了世界篮球界都没有的规则:八一队所在的小组增加一个出线名额。

这届全运会北京队取得一个冠军一个亚军再次证实了北京篮球的底蕴,那时候参加全运会男女篮比赛的有三十多支球队,能杀出重围,北京队凭得是硬实力。

同类推荐
  • 农村体育健身常识——游泳

    农村体育健身常识——游泳

    体育健身,突出以身体练习为主要手段关注学生身体生长发育和体能发展,关注通过对健身项目和运动项目的选择和学习,培养学生体育健身的爱好和运动特长,获得科学健身的方法,养成文明健康的生活方式,具备在不同环境中坚持体育健身的适应能力。
  • 中国象棋

    中国象棋

    象棋,亦作“象碁”,汉族棋类益智游戏,中国象棋在中国有着三千多年的历史,属于二人对抗性游戏的一种。由于用具简单,趣味性强,成为流行极为广泛的棋艺活动。是我国正式开展的78个体育项目之一。
  • 围棋心理学

    围棋心理学

    开辟了围棋研究的新领域,也可以说这是围棋发展和普及的产物。围棋是一种思维运动,在所有的竞技项目中,围棋运动员的心理活动可以说是最复杂、最丰富的,因此对围棋思维和围棋心理的探索我认为很有意思很有意义。由此,围棋研究不但是棋艺方面,它还可以在很多方面,有很多领域。
  • 女子防身妙招(女性生活百宝箱)

    女子防身妙招(女性生活百宝箱)

    防身格斗姿势一般用于双方将要交战时,在我方有准备的情况下使用的动作,它分为站立格斗姿势和倒地格斗姿势,站立姿势一般分为左手在前的“正架”和右手在前的“反架”两种,运用者可以根据自己的习惯和爱好,选择合适的姿势作为自己的定势,本书均以正架为例。
  • 农村体育健身常识——奥运常识(上)

    农村体育健身常识——奥运常识(上)

    体育健身,突出以身体练习为主要手段关注学生身体生长发育和体能发展,关注通过对健身项目和运动项目的选择和学习,培养学生体育健身的爱好和运动特长,获得科学健身的方法,养成文明健康的生活方式,具备在不同环境中坚持体育健身的适应能力。
热门推荐
  • 栖乌白骨案

    栖乌白骨案

    扇面画家米庆兵回到已离别15年的家乡海涂小镇栖乌,期盼能与初恋情人西月重逢。15年前,西月留其在家过夜,米尚未谙男女之事,在床上不得其门而入,令西月失望不解。次日米因事奔赴T城,待返回,听到西月跟卡车司机陶亮好上了的传闻。油菜花开时节,米因连夜失眠,终于在一个晴热的午后迷失于油菜花地里。苏醒后,黯然离开栖乌,投奔T城,却从此一直被一背着重物爬楼梯的噩梦所缠绕。米此次入住陶亮旧情人杨筱丹的旅馆里,杨夫梅子青与同性情人租居西月家已空置多年的旧宅,在四楼阁楼上发现了一具白骨,死者正是已失踪15年的陶亮。米在回T城的卧铺车里又做了那个噩梦。在梦里,他看清了,自己是在背着一个个子比自己高的男人上楼
  • 未曾忘记

    未曾忘记

    你一直都在我心底最深处,只是你一直都不知道。人说今世缘,来生续。但我只求今生无怨无悔!你若安好,我便一直都好!
  • 我给妖怪开诊所

    我给妖怪开诊所

    一场奇遇,落魄到快要卖裤衩儿的宠物诊所老板鲁岐摇身一变,成了半人半妖之体,阴差阳错,还混成了片儿区的扛把子,肩负起一方妖怪维稳的重担。一只半妖医生,一伙儿草台班子,一个不太正经的诊所,一段爆笑旅程……
  • 幻林记

    幻林记

    第一次,他身受重伤误入幻林,她施以援手;第二次,他心灰意冷地带着上次的记忆重回幻林,她以真心待他,他亦动心倾情,但还有未了责任;第三次,他帮她救幻林水于水深火热之中,承诺再不离开,却在婚后郁郁寡欢、心事重重。第四次,他是真的忘了一切又走进幻林,她则揣着明白装糊涂;真心假意,阴谋算计,终归不过一场幻林记。
  • 意识起源

    意识起源

    从上个世纪的克隆技术,人类已经可以说创造一个生命,但如何从零开始培养生命?生命的意义就是要有生存意识,而精于电脑程序开发的人们利用这一特点,让一个源程序在不断受到攻击上拥有了自我防御意识,源程序不断成长,越发强大......另一方面非法组织利用盗取来的源程序注入了变异的本无生命的有机体里......源程序又盗用人类设施,向外星发着某种信号......
  • 都市图腾师

    都市图腾师

    古今传颂之名人,漫天神佛,皆可为图腾。图腾师,觉醒图腾之力为已所用,可除天下一切邪祟!
  • 神猴情缘

    神猴情缘

    他是一只神猴,拥有比孙悟空还要胜一筹的法术。天上的神仙都害怕他。她是一个平凡的农家女,认识他时,她还在喜欢着邻家哥哥。直到有一天,她才知道她喜欢着他,甚至爱他。“我是一只妖怪……你还会爱我吗?”她笑笑,吻上了他的唇。他激动得无法自已,深深地抱住了她。
  • 恶魔校草追到小甜心

    恶魔校草追到小甜心

    那一年不小心碰到,他爱她入骨,恶搞班主任,她负责调皮,被宠,闹上天。他负责宠她宠她就宠她~上演唯美校园。
  • 飞禽走兽

    飞禽走兽

    上世纪80年代的男孩们,随着接触的人增多,感情也在心灵的动荡中频繁更替,旺盛的男性荷尔蒙赤裸裸地呈现在峰子笔下,文笔写实,调侃又触及人性深处。在这个“飞禽不飞,走兽不走”的时代,峰子用“中国套娃”的叙事手法,以回忆性的描摹笔调,基于自身曾经趟过的青春岁月,写出了这部小说。小说分为三个各自独立而又互有关联的部分,峰子在一堆小禽小兽般的人物里边,讲述了三个不太着调的青春情感故事,第一部分是“一个人的故事”,第二部分是“两个人的故事”,第三部分是“三个人的故事”。三个故事都有点虚幻,有点悬疑,也都有点无聊。峰子觉得,这样很好,很符合他认为生活应该呈现出来的样子。
  • 村官(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    村官(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    作品讲述了一个农民上楼的故事。煤矿的过度开采使得赵家庄的地面开始下陷,威胁到了村民的生活,村长赵滋味开始寻觅一种解决办法,灵光闪现之间,他想到了可以上楼,把赵家庄变成赵家庄社区。可是,赵家庄除了赵姓,还有一个马姓,两大姓向来不和,新仇旧怨交织,使得搬迁不是那么顺利。在这场运动中,不仅两姓之间斗争,还有新老的斗争,上下的斗争。赵家庄充斥着支持与反对,明枪与暗箭,交织错杂,眼花缭乱,能不能上楼,又会有什么样的代价?这是一个农村剧变中,从来不可能被预料的。