窗外雪花飘飘，屋子里炉火正旺。乔菽萍正在看书，传来敲门声。说句“请进”，应声进来的是那个乡村中学老师舒生。自乔菽萍刚到狼山矿区的那年在山道上与他邂逅，之后在先进教师表彰会上他们再次相遇，这便开始了来往。乔菽萍从未去过他家乡的那个乡村，每次都是舒生主动过来找她。那时的乔菽萍决然不会知道就是这个叫舒生的老师，当年在河都大学读书时是个秘密肩负使命的人，监视王英骄，后在王英骄被捕后负责把三十四名学生押往河西。他手上虽说没有人命，但他的确曾是保密局的成员，河都解放前夕他化名“佘雨”，在指挥了狼山爆破未遂案后，逃回家乡隐藏了下来。
童思文曾对乔菽萍说：“那个舒老师人挺好的，能看出他对你挺上心的，别再犹豫了。”
乔菽萍说：“你想哪去了，我们不过就是能谈得来的朋友而已，你想多了。”
童思文说：“你还年轻，干嘛要过这清冷的日子。”
乔菽萍说：“咱们是发小，从小到大你是了解我的人，如果我想选择爱人，应该是你呀，我和他不会有故事发生的。”
童思文母亲特别希望乔菽萍能给自己的儿子做媳妇，但乔菽萍告诉童母，她只想做童家的“闺女”，不会有别的。能看出童母很失望，但这不妨碍老人家时常关心、惦记这个可心的“干女儿”。
舒生进了屋子，带进缕缕寒气。
“这么大的雪你还过来。”乔菽萍站起身，拿鸡毛掸子给他拂去肩上的落雪。
“我出门时还没下雪，半路上才飘起来的。”舒生说。
“快坐到炉子边烤烤。”
他们倒是有共同的语言，都是文学爱好者，颇能谈得来。
这天由于大雪，到了薄暮时分乔菽萍对舒生说，今天别走了，山道路滑，还是等明天再说。这话让舒生心里很温暖，他倒也不推辞，与乔菽萍一起去矿上的食堂打饭回来。
饭后，乔菽萍问舒生，想喝点酒吗？舒生说，那好啊，如果有的话。乔菽萍一笑，说供销社有的是。
当下乔菽萍去供销社买回一瓶酒，还买了油炸花生米、蚕豆，顺便把童思文给叫了过来。男人们喝酒，乔菽萍象征性地陪一点。
屋子里谈笑风生，待酒喝完了，童思文说再出去买一瓶，被乔菽萍挡住了，还是适可而止的好。
这一晚舒生留在了乔菽萍的床上，她跟童思文回去和童母睡在一起。
嗅着女性留下的体香，舒生很惬意，他渴望与她在一起，但每每涉及此类话题，都会被她婉转地拒绝。明知道无望，他还是难以放下，她的那种知识女性的温文尔雅太令他着迷。回首以往与她交往的情景，最是在风凄凄，雨漫漫里，望着屋外的丁香树，感觉是她站在树下微笑。回过神来坐在桌前，捧一本书，又觉得那书中唯美的女主人公就是乔菽萍的化身，依稀见她行走书文的身影。只是，没有她，似乎丁香花淋着离伤的眼泪，再难飘香，那杯茉莉茶也是苦涩的味道。到了天明，望着满地落叶残花，风雨中了却花殇终是它们的宿命。他在想，是否还要守着一个后会无期、无言的约定悼念逝去的光阴。独自站在河堤上，看水流东逝，恍然发现，红尘中被离伤悲凄的人太多，并不多我一个。无论擦肩而过，还是浅遇相灼，转身，偕为过客，我已是其中一个，为何……
他每每想起从前就分外懊恼，由于年轻，受别人的蛊惑，误入歧途。想来那是一段不堪回首的日子，信仰错了，信念也跟着不正确了。看来一个领路人是多么重要，自己混沌地选择了那些暗中盯梢的事，多少次他想去自首，一想到要面对监牢，他不寒而栗。唯有躲在乡下安心教书育人，但愿波澜不惊地度过每一天。
他也曾想过娶个乡下女子过小日子，是乔菽萍的出现让他内心涌动起了波澜。但乔菽萍婉转告诉他，她再也不想坠入情网了。当然他不会勉强，即使和她做朋友也是美好的。
夜沉沉，一时难以入睡的他由不得要去浮想联翩。
然而，舒生没想到，王英骄突然出现了。
冬季收工，王英骄回来探亲，闲暇时到老家看望叔叔一家。
这天一早，王英骄看雪停了，徒步好远的路来矿上看望乔菽萍。无意中他看到一个人身影很像舒生，那人大衣领子竖得高高的，一顶鸭舌帽压得很低。这会舒生刚刚和乔菽萍告别，要回去。
“没错，就是他。”王英骄肯定了自己的判断。跟踪中，正巧遇到了童思文，他赶忙走上前，低声告诉，“童大哥，刚走过的那个人是国民党特务，不能让他跑了。”童思文很惊诧，“怎么会，他是舒老师，是来找乔菽萍的。”
在将信将疑中，童思文还是喊一嗓子：“喂，舒老师，你等等。”
谁知舒生装作没有听见，反而加快了脚步。
“快，抓住他！站住！”王英骄冲了过去。
自知无法逃脱，舒生的脚步顿住了，慢慢回转身来。
“我知道这一天迟早会来的。”面对王英骄，舒生清楚抵赖没有任何意义。
王英骄眼里充满怒火：“是我，你绝对没想到我还能活着回来，是吧？”
“王同学，我也是被逼的，我可没残害学生……”舒生眼里皆是恐慌。
“是嘛。那么多的革命战士倒在了黎明前的血泊里，你还说没残害学生？”
“可我手上没有沾染学生的鲜血。”
王英骄说：“由于你，河都大学的学生被捕。”
舒生说：“那不是我，是老陈出卖了他的同志。”
“可老陈也被捕了呀！”
“那是为了掩人耳目。学生们要去解放区，就是老陈提供的情报，这才有了黄河边的惨剧。后来老陈和三十四名学生被押往河西，就因他失去了价值，加上他知道内情，对潜伏人员不利，所以他被处死了。但我没有杀过人。”
“可你一直在监视我。”
“我是监视你，但我没有出卖你。”
“狼山矿区未遂爆炸就是你指挥的。”
“我只是传达了上峰的指令，这点我有罪。但我并没有直接参与。”
“这么说你很干净，没有罪？”
“我有罪，不该参加保密局。我辜负了父母的期望，正如我的名字‘舒生’一样，我本意上也想当一名书生，但我误入歧途，不该为虎作伥。”
舒生被抓后，据他交代，背后指使者就是“影子”。
可那位幕后的“影子”站长却始终没有落网，就像人间蒸发了一般，没了音讯。每每有特务被抓获，路明远就想知道有没有原先河都中学的那个姓任的教员，但没有。他甚至想此人是不是在解放前就逃走了呢？
但舒生说，他知道“影子”存在，但从未见过面。
路明远尽管不从事公安工作，但他始终“牵挂”着那个姓任的教员。在任玉昆被从河西押解到河都后，路明远听说那人只承认收了别人的钱，搜集情报。从公安局的领导那里得知一些情况后，路明远想起王英骄认识那个任教员，遂告诉公安局长，不妨安排让王英骄暗中看看，是否是那个“影子”。
尽管这些年任玉昆胖了，但王英骄立马肯定地告诉公安人员，是他，他曾就是河都中学的那个任老师。后来通过河都中学其他教员的指认，加之原先已经落网被判刑的那个夏姓女子指证，任玉昆就是潜伏下来的负责人。至此，没了幻想的任玉昆为保命，把手里掌握的所有名单供了出来。尽管这名单上的大部分人早在解放初期就落网，但一些隐藏很深的人直到今日才浮出水面。
得知舒生是潜藏的特务，乔菽萍惊叹：“天哪，我怎么和这样的人居然交往在一起。”
对此，她对自己不可原谅，之后断然和任何人都不再交心了。
童思文宽慰她：“别那样，又不是你的错。”
王英骄和章芷若也来陪陪她。乔菽萍说，我没事的，你们回去多陪陪父母。
接下来的日子，由于天气寒冷，乔菽萍经常咳嗽，童思文要她到城里的大医院看看，她也不愿去，只是喝些止咳糖浆之类的。实在抗不过去了，她到矿上的医院去输液，这才慢慢轻缓了许多。
童思文不时过来坐坐，他要她去家里吃饭，她也不去，说过几天会去看望干妈。有时望着他离去的背影，她在想，我是否该考虑嫁给他呢？但她总是下不了决心。当然不是说她到现在还忘不了叶尔康，过去这么久了，叶尔康在她心里一点点也在淡出。
她本就是一个安静的女子，将一颗心安放在静思中，在文字中，或在唐诗宋词中淡看风月，在文字中找寻心灵的栖息地，感悟一花一世界，一叶一菩提，体会人间欢愉和泪水。
