1
第一次进汪家楼院，她盯住不放的是马屁眼。
祁掌柜说完银子，那匹马站定了，尾巴撅起，露出神秘兮兮的黑紫穴，摞满圈儿的圆洞浮上来，越升越小，蠕动着，肿高了，翻出花。看它那样费力，那样郑重其事，她的心也提上来，等着脱颖而出的那一下。
老辈人都晓得，马如果神了，能屙金银，遇到善良守信的人，它就给屙金子、银子以报答。
祁掌柜就是那种善良人。
进了楼院，他说带回三十万两银子。三十万是多少？能装一缸？还是两筐？能打一个银人儿？她一路上钻在车里睡觉根本没见这么多银子，那些强盗们到车上搜查了个遍也没见银子，那就只能是马肚子里往出屙了——
厨房里的李妈看着打下手的敲冰凌块。一边说着闲话：
“你们说，老东家一口气细细的，偏好吹个大喇叭。”
“北京女人好呀，吹得哎哟起来那也是脆脆的京腔，京喇叭儿。”
李妈一看女儿改英也在这儿待着，忙赶了走：
“去去，这儿没你的事。——这可不是虚说，你没听说吗，四姨太跟本地女人不一样，带了万年——屄来的——”
“京里产这玩意儿？没听说过，再耐用也不能万年，万岁了，那不成了皇太后了？”
“人家四姨太自己说的，好几个人都听见了。还说那水儿自己下，自己流，那是千真万确。”
……
婆子妈子们无遮拦的话说得他身上热燥，嘴里焦渴。
京城里来的这个四姨太，一定是戏上演的那种狐狸精，迷惑人的神魂。连传言也引诱人，他就想立刻见新娘子一眼，自己娶亲似的性急。
哟，你喝酒了小闺女？
问话的女人好新鲜，一身崭新的衣服，脸上鲜亮，眼里鲜净，连睫毛都似一根根洗过的。女人低下头嗅她了一下，眼里满是惊异。
他没给我喝，拿酒洒在我脸上，洗脸。——酒好香，是吧？
那酒还温温的，一点不冷，他刚从怀里掏出来的。
新新的女人笑了，女人站在她跟前，离得不能再近，胸脯儿朝嘴边努来，她的嘴唇自己动了，想吸一口奶。
她咽了一口唾沫。
哎，你是谁？怎么到这儿来的？
我是乌音，和这些银子一起来的。
其时，那几十辆大车的松木轰隆隆滚下来，正被一根根从中剖开，原来红松木竟都是挖空心的，中间的槽里嵌了一锭锭白花花的银子。
你呢，你藏在哪儿？
这个女人的笑温温的，也同那锡壶里洒出来的酒。声音又脆脆的，像银子们倒在地上的响声。
我——也藏在松木中，真的，有辆车的木头中间还有空。我钻进去，谁也没看见，要不是遇上强盗搜，我比这些银子先滚出来。
我也是坐车从太行山过来的，一前一后，咱俩有点缘分，都是新来的。走，跟我去，洗洗，换身衣裳。
这衣裳怎么啦？先是那伙强盗拿刀子挑开，落了一地。要不是祁掌柜跪了求情，还得一直在冷风地里冻着。这会儿，肚子饿得咕咕叫，却又让我去换衣裳——
太太，我先吃点饭，我饿了。
进了汪家楼院直到现在，他脑子还懵懂着，院里的人似乎全不以为他也是来吃酒席的。
四达堂一百几十个字号，统归十三个大掌柜管。每年正月老东家要请大掌柜们吃酬谢酒，祁思民知道，这顿酒席，是脸面上的事。凭着资历，凭着东家的印象，大掌柜们还得一个座位一个座位往前熬。他不是大掌柜，怎么能请他？可是请柬确实送给他了，请柬上确实写着祁思民，一字不差。
十三个大掌柜都在。他们正谈论什么洋人学堂、女学生、四姨太四姨太的。
从只言半语中，祁掌柜听出老东家同时要办喜事，娶第四房姨太太。
东家娶姨太太本来不算什么。正房夫人过世前，就娶过两房了。再娶四房——，他忽然明白大掌柜们念叨的内容了。
多年来掌柜们在东家请客这天照规矩要来说事，交代经营状况。老东家是个散淡人，对生意不甚上心。他们来无非走走过程，只要把给东家的古董和各位姨太的稀罕物件备好，这桌酒就可喝得很称心。二姨太、三姨太的爱好已为掌柜们掌握，他们正打听四姨太有什么特殊喜好，她在教会学堂念过书，非同寻常。
祁思民噗一声肚里冷笑，当大掌柜也不难，就这么点儿诀窍！
这院儿比县城不小多少，那天几十辆车马进来都没惊了院子。好久好久她都梦不全这么大的院子；这院儿高，一层层房子摞起来，上一层又一层；这院儿热闹，板鼓丝弦，响个连夜。她听到有个唱家好像很耳熟，于是跑到后花园，果然是带了她进院来的那个祁掌柜在唱：
好汉爷，请饶命，我们都是拉脚的人，
没本钱才做这苦营生。
松林里那些蒙面人拿刀子比着时，祁掌柜也是这口唱，他的唱不结巴，比说要流利得多。那天，他没说几句，全是唱。唱得强盗头都给他叫了好。
收住尾，拱拱手，角儿“十四红”拍手称赞：祁掌柜，真不赖。这个腔挂新奇、俏丽，拖腔上高出半个字，似跑调却没跑出去，没跑调又在边缘滑。就像刀尖儿划着肉皮儿走，险则险，却又诱人。请教祁掌柜，这是哪出戏？
是啊，这叫什么戏？他叹了一声，和刚才的兴致大不一样，“叫——《精忠报》。”心胸旮旯里憋了气，无意中发泄出来。
好，受听，要不是今儿忙，我也同你们一起票一伙——
老东家走来。青缎小帽，宝蓝贡缎羔儿皮皮袍，闲适雍容，今日没扎裤脚，罩了件玄色琵琶襟坎肩，竟然带出了点京都风范。
祁掌柜，请入席吧——
他才从迷蒙中醒过来，自己真在邀请之列！
无非在十三大掌柜的最末位凑个数。
大掌柜们已经入席。他正踟蹰着等仆人给安座位，仆人却引了他一直往前。不容迟疑，竟然是靠前的那把椅子，竟然在他的开手师傅定成经理的前边！
东家的两位姨太太已经入座，二姨太方之玉清爽素净，俨然正室气派。三姨太祖翠玉一身富态，似乎还心存想象。
只是没见那个新娶的四姨太。她还神秘着呢。
桌面上摆了凉菜碟儿，出奇的是一套蒙古人的翠花碗，这碗祁掌柜认识，用翠色花纹的楠木根雕成，镶了银纹，没和蒙古人打过交道的只怕未必听说过这碗。
翠花碗里第一道菜：圆滚滚，白粉粉，祁思民看着忽然红了脸，这倒有点像刚从皮袄里脱出的那两只嫩胳膊。而苫在上面的那片红辣椒，正是女孩儿显眼的肚兜！她戴的就是红肚兜。
刀尖一划一挑，一堆笨重杂碎唰拉掉下，出落出一个白光身子，原来是个女孩儿。扁扁的胸脯，樱桃似的两点鲜红，仿佛削伤的血滴。一只绣工精美的肚兜，像是别人的，耷拉在腿根上。她打个寒噤，双手抱了肩头。
因为这肚兜，女孩儿身上现出一种说不出的个别。
那个女孩儿像神话中从碗里跳出来的仙女，祁掌柜一抬眼，她正立在席前，换了合体衣裳，人显大了，脸也洗净了，变了一个模样儿，她伸手将里屋帘儿掀起，唯恐不够高，脚尖儿踮着——
款款走出的女人让屋里一亮，她面如满月那么白，那么明，那么圆润，前额上一排弯弯的刘海儿，还是苫不住那饱满，这个饱满亮在明处也没什么，脯胸上鼓起的饱满就邪乎了，逼着人的眼光躲也躲不及，倒像自己把个什么不该露的东西露出来。这就是厨娘们说的那京喇叭儿了！
她这样子打眼，这样子让人喘不过气来，全是因为她的这几步走相。她脚大步伐稳，没有丝毫迟疑，万岁爷似的，这块土地上没有见过女人这样走路的。她抬腿落脚，都让胸脯大模大样地挺在前边。她根本就不曾留意到这体态会招惹什么是非，双眼兀自亮着，俯视众人。
大掌柜们也与他一样不知道该怎么收留眼光，他们为它的莽撞找了个理由：
那叫万年笔，使不干的。
自带水儿的，不用蘸墨汁。
四姨太粉红杭绣棉袄的襟子边上，别了一支万年笔，与她的眼睛一起明晃晃照耀人。
这就是那些下人们叽里咕噜鄙低的东西。
“诸位大掌柜，”老东家的声音变得有几份朗润，“请认识一下我的新姨太章氏，文章的章。”
“章昭著。”
她开口腔调也同她的服饰一样明显有旗人味道。“大掌柜们，请原谅章昭著迟到一步，刚才我在等报纸，因为报上有重要情况，两湖那边大乱，交通断了，明年那边的生意怕要受影响了，好在今年四达堂的银两已经尽数运回，我们的损失还不算大。”
大掌柜们敬了新婚酒，喝了祝婚酒。
没吃几筷子，二姨太带头，三姨太随后，姨太太们起身退席。
这是规矩，每年都是妇道人家离开后，东家掌柜们才进行四达堂例会。只是她们今天走得早了点，成心要晾四姨太，似乎不屑于为她喝喜酒。
四姨太没走，她把着酒杯站起来，而且还走了几步，站到更中心处。她放开脚步脯胸就努努的，越发出跳：
“诸位大掌柜，章昭著还不想退席。我想给诸位做个交代。从今天起我正式成为汪家的媳妇了，章昭著进门前有约法三章：一、照我们满人规矩叫我四福晋；二、我要有自己的院子；约法之三便是，本人不止是个福晋，也是东家。所以今天我就不退席了，酒席现在也就不再是新婚酒，成了东家请大掌柜的酒。”那口京腔崩儿脆，内容也干巴利脆，老东家倒是个男人，可从来没有这样爽利过。
老东家看她一眼，没言声。
“我敬各位大掌柜一杯酒，一年来，你们走南闯北，为买卖出了力，尽了心，尤其是北京的钱庄、榆次的棉花店、太原的烟店、天津的典当，收效甚著，我作为四达堂的福晋，谢谢诸位大掌柜。敬业乐群，这四个字今后将成为四达堂的精神。”
四福晋举杯请酒落落大方。
“以后，四达堂请大掌柜的酬谢酒席面要开新风，我们做东家的在这种场合要给当年收益最为改善、贡献最为明显的掌柜敬酒，让他往前坐，大伙儿也看到了，今年上席就留给祁掌柜，小音子——”
看来那个叫乌音的小达子有福气伺候了四福晋。
“请给祁掌柜斟酒。”
四福晋将酒杯举起，又指了席上的那道翠花碗里的菜：
“诸位掌柜们，有谁知道这菜叫什么名儿？”
掌柜们你看我，我看你，摇头。四达堂的生意分布在河北河南江北江南湖北湖南岭北岭南，水乡到沙漠，高原到草原，什么没见过？偏灯下有点眼黑。
“祁掌柜，你说呢？”
“四福晋，这菜虽然没吃过，却天生有一种家乡味，我就叫它‘精忠报’。”
老东家一笑，这笑肯定是记起刚才在院里闹票的那段唱来，明白我的意思了。
“祁掌柜说的是戏名。要说这道菜的菜名它叫‘木中藏银’，是专为祁掌柜新添的菜。翠花碗，这是北路的特产，银条菜，是咱介休绵山脚下的特产，你们看看，白墩墩的，待见哇？有诗为证，春雨连霄脉沐余，玉楼人喜午晴初，清清白白银条菜，玉版冰壶总不如。”
还有诗为证，老东家还转起文来！别说，这银条菜还真没见过，银白色，肉乎乎的，入口却脆爽有声。稀罕菜蔬，难为老东家如何想得到，几百里地远呢，老东家这次为奖赏祁掌柜费了点心思呢。
“木碗盛银条菜，叫‘木中藏银’。不过，这碗不是祁掌柜藏银子用的红松木，而是楠木根，蒙人叫札枇野。”
眼前菜里的醋呛起来，顶上喉咙，冲进眼眶，祁思民不敢抬眼，怕人笑话，他就像刚学生意的小徒弟一样低了头谦恭着。
老东家说到得劲处，带出了四福晋：“四福晋提得对，祁掌柜今年给老柜上抢出三十万两银子，单这一项就是一功。”
四福晋即席讲了三十万两银子的起死回生：“当家的去北京议亲那阵儿，南边闹长毛北方闹捻子风声紧了，我见这形势，建议当家的，北口的现银不能再往外放，立即全部起回。票号撤了，咱运现银。幸亏我们动手早，晚一个月，道路一断，全完了。”
大伙儿点头。
——这件事祁掌柜办得漂亮，难怪东家重视。我们也觉得该褒奖。
师傅定成经理说话了，他等于所有大掌柜的代言人。
太原一昌烟店的经理布封跟着也说：“祁掌柜有急才，别人遇上强盗是极力说穷，他却金条银条照直说，强盗反倒不疑心，这也上得兵书，诸葛亮的空城计——‘好汉爷，何须问，这黄的是金白的是银，哪一根没有个百儿八十斤？’”
定成经理说：“思民说话着急了结巴，强盗听了准起疑心，他这么一唱，倒是流利，倒像心不虚。”
“说对啦，我也给祁掌柜敬一盅酒，为他‘精忠报’里那一板唱，绝了，那腔挂——”老东家说起戏来，眼光烁烁。
“这……这……怎么能消受得起，老东家。我坐这位儿就不敢当了，这酒，更是担当不……不……不起……”
莹莹眼泪让四福晋看到了，他忙背身。
祁思民频频端酒，敬东家敬夫人敬师傅敬诸位掌柜，烧乎乎地将自己的脸色喝满酒意。
“遇大事不慌，敢作敢当，尤其为一个不认识的小闺女，敢担当事，看得出祁掌柜的善良心地。”四福晋拍了她肩头一下。“这也是木中藏音，不是银子的银，而是小音子的音。这是会说话的宝。”
四福晋让给祁掌柜敬一盅酒，她双手举在头顶虔诚极了。
她什么都讲给四福晋了。四福晋说：多亏了祁掌柜，那是你的救命恩人呀，你可得好好记住。不然，你还不知道会是什么样子。
她在松林里只觉冷，不晓得怕，也不羞，拿手在脖颈里搓黑麻绳，回答强盗头的问话：
“我不认得你，也不认得他们，也不认识我阿爸……”
“这小妮子倒像我们的人。行，那就把她留下，你们走你们的路。”
“好汉爷，你看，这是个小……小……小妮子，快……快……快冻坏她啦，让她穿上衣服。我们拉的这些木料全……全……全不要了，送给好汉爷，让这个小……小……小妮子呢，还是穿上衣服跟我们走吧。”
这句话让那家伙本来眯缝缝的眼瞪起来了：“赶上你们的破车快滚，老子没要的东西了，在林子里倒抢你们的烂木头？”
酒席渐渐上了劲，气氛浓浓。四福晋这个女人在场，不但没扫大家的兴，反使酒喝得别有情趣。
祁掌柜这才知道调银子的那封密信是她写的，她还没过门，就已经为四达堂筹划了重要一步。一个女流之辈怎么知晓那么多的天下事？连张家口的战乱都预料到了？
掌柜们也都有点疑惑不解。四福晋说：“这有什么，战事进展《申报》都登了。”
“女人也能看报纸？”这次，大家终于把疑问说出口了。
“这又是家法祖训不允许的？其实，祖法也在变，别说咱买卖人家，大清国派到英国的使臣郭嵩焘就领着夫人设宴款待洋人呢，我这读读报更没什么可怕的。诸位大掌柜不妨让太太们也看看报，开开眼解解闷，和你们除了拉家常也有个话说。”
“风气，是……是，能变的。”祁思民含沙射影地给四福晋帮一声腔，他的嗓子还显些哽咽，越发显出诚恳，“从前说，万般皆下品，唯有读书高。现在咱榆次不是说，生儿灵俐学做商，不羡七品空堂皇吗？风气变了。”
四福晋欣赏地看了他一眼。“风气不但能变，实在是非变不可，咱四达堂的风气这不也变化了？”
祁思民热汗顺前胸后背往下流。
那顿饭的特色是家常菜做出了大味。
尤其最后上的汤，更叫绝。
空心拌汤。不但面疙瘩匀称，汤水清丽，味道鲜美，而且每个面疙瘩咬开都是空的，这才知道空心拌汤有名有实。
大掌柜们服了。离开汪家楼院，到哪儿吃这种挖空心思的饭？对，挖空了心思。
“老东家，难为你怎么想出这种走遍天下吃不到的汤？”
“你们都是吃出的嘴，山珍海味到了你们嘴里还有个认生的？空心拌汤本来是随口耍笑的一句话，做出来，也还算个稀罕饭。”
是不寻常，面疙瘩就像真宝石似的，不修边幅，然而张嘴咬一口，精精到到，哧——，一股鲜香气息扑在嘴里。
“老东家，随口说要吃空心拌汤的，肯定是常年在外住地方的人。”
祁思民成心要让自己出众。老东家看他一眼，似乎是点了一下头。
“祁掌柜没喝多，脑子还灵着呢。你给说说，何以见得这空心拌汤是住地方的人提出来的？”
“住地方的在外头忙惯了，回家来，头五七八天还稀罕，再住下去，就觉得空落，空心拌汤虽是顺嘴说着玩的，却……却也可见心里确实空落，东家当真让做出来，是体谅大家的一片苦心，其实吃过稀奇后，还是不能排遣掉那种无所事事的心境。东家，写上台好戏。常年在外的人听到家乡戏亲切得不得了，那是上好的招待。”
老东家笑笑，胸有成竹的样子。
果然，末后，四福晋请大家看戏：
“咱们四达堂自己的班子——四喜班唱开台戏，由当红的名角‘十四红’挂头牌。”
要不是有名角“十四红”的戏，祁思民早就回去换条干内裤了。从他在松林里看到强盗的第一眼，裤裆就湿了，从那儿落下个尿裤子的毛病。
四福晋上的翠花碗叫札枇野，当时他就想笑，扎屁眼，把他松林里的处境说了个绝又绝。
从松林里出来，水湿的裤裆冻冰了，没法往车盘上坐，扎屁眼。也没法走，割屁眼，他只得撇叉开腿站在车上。长鞭一甩，空中脆脆地绾一朵花，百十条马蹄腿踏践开来，荡起一路尘头长龙。车轱辘飞转，磨杆肆虐，气势甚是威风！
可是谁曾想到，这威风底下夹着一团尿臊气。
2
雕梁画板的四柱大台，一明一暗的两厢看台，流云百幅窗，双排美人靠，远非那些野台子能相比。汪家独出心裁辟出一个院子修盖戏台，为自己的戏班子壮气势。大掌柜们见迟不修早不修偏偏四姨太进门时修，也就信了四姨太在汪家的地位。
四喜班的开台戏就在汪家楼院的戏台院唱。崭新的大帘，花边横楣：“四喜班在此作场”。这台戏台上台下台前台后都有戏，明戏暗戏。尤其几房姨太太心里敲着鼓，静候着热闹戏文。
戏台上打头通锣鼓，轰轰烈烈，吆喝人们往戏场走。
祁掌柜运银子带回的那些木料一破两半，摆成了坐场。场子里尽是庄户人风吹日晒的面孔，头上拧手巾的，插花贯朵的，也有戴瓜皮帽的，有把冰糖葫芦的，有捏红粘的，有嗑瓜子的，有抽旱烟的，女人们则叽叽喳喳。他们为看戏，更为相看老东家新娶的四姨太。
看看，这四福晋就是面子大，连戏班子都顺着她叫“四喜班”。
四达堂不仅修了戏台，还别出心裁地修盖了专供有身份的男人看戏的明看台，小姐夫人们看戏的暗看台。
明看台上已经坐上了大掌柜们。他们喝着茶，抽着烟，也说到四喜班名字的来历。
“四达堂的班子嘛，自然叫四喜班。”
定成经理说：“我曾经问过二姨太，二姨太说这和当家的爱骑射有关，骑射时手上戴的扳指分翡、翠、墨、玉，叫作四喜。我们东家爱骑射，这话说得有来历。”
定成经理极力往前推二姨太，二姨太是他给说到汪家的，眼看二姨太要占正房了，所以时时要强调她的位置。
掌柜的们心里清楚，老东家心思在四福晋身上，盼着她来喜，给汪家生个儿子继承香火，汪家四世单传，老东家娶了三房都未生，他最怕这一系在自己这儿断了。
布封经理直性，下巴朝对面一点：四喜在对面呢——
对面是暗看台，女眷们花枝招展地正上台落座。章昭著一只胳膊搭在美人靠上，那种舒坦和自在，就如同高手雕在窗口一般，这种美人靠的流畅，柔软，只有西子湖边的女子倚在那儿才像，慵懒，柔软，四福晋没有那种小鸟依人的情状，坐在美人靠上却自然自若，使得北方也平添了柔美，她伏得住水乡的轻盈玩意儿。她坐在第四扇窗前，一点不僭越什么，然而她的气度出众，倒让人觉得她坐在中央，靠前的二姨太三姨太反成了侧翼。
——四福晋给四达堂带来的喜，那才是四喜，四达堂的四喜。戏班为此叫四喜班，才讲得更通。
布封把话说透了。
暗看台这种大窗临风的格局，还有美人靠，都是四福晋给提意的，为的是那些有身份的太太们也能前来看戏而不被人讥笑。
前些年，京城一个道学官曾为女人看戏弄得满城风雨。西郊华严庙唱戏，他见男女混杂着看，就令兵士封了后门，然后他对女人们说：你们来庙里看戏，一定是喜爱僧侣，我成全你们，让僧侣们一人一个将你们背出去。女人们哭成了一团，幸亏乡绅们求情做了了断。
这档事传进了榆次城，就更玄了，似乎看戏的女人都被和尚们背走了。上海又因杨月楼的案子出布告禁止良家女人看戏，越发地给了官宦人家妇女一道紧箍咒。
四福晋让在看台上加了大窗，然后给城里官宦人家下看戏请帖。
官宦家的女人听说又能看戏，又合乎身份，哪有不来的？
四达堂从前和官家来往不多，四福晋说，做大生意不能不与官府联系，这就开了头。
字号班的戏就是吸引人，乡绅官宦们也下乡村里来看戏。
两厢看客们坐定了，每人桌边一盅茶，几碟茶食。修这两座看台计划着可以摆酒席的，可四福晋安排只能吃完饭开戏，四喜班可不是那些普通马快班、面店班、窑黑班可比，连吃喝带看岂不糟践了好班子的戏？
汪作业东家是个享福的主，他要得正是这种派头，这种从容体面。
汪作业朝暗看台上多瞅一眼。
三姨太翠玉竟把腿架在美人靠上，这无非是不甘心那双粽子似的脚被埋没。她也不满今天的阵势，拿出小脚来，就是要公然把今天的主角四福晋比下去。章昭著一双天足，在当地人眼里丑死了，大脚啪啪的那种走相，就更丑死了。三姨太明目张胆与她比脚大小，这主儿虽说更小几岁，更爱撒娇，可她肚里没心肝。
他倒没太在意。
二姨太之玉竟也乖乖坐了捧场。他担心这个二姨太会怄气，闹点什么事。因为他宠她，她心眼也小，本来是占着上风的，这个四姨太进门，却雷厉风行弄出这样大动静，有些是他没想到的。形成了这种势头，他不反感，四姨太有这样的心计，也不错，尽管他娶她并不为着她的精明，不过，能有一个为他操心管事的确也是他的福气。
他只担心章昭著出尽风头，二姨太要发作。
戏场是女人露脸的地方，她要露这个脸。
桃红石榴刻缂丝袄，掐腰，高领，二姨太方之玉很显眼，她同妹子之兰坐在离台口最近的地方。方家姊妹都小巧鲜亮，一样毛茸茸的桃儿脸，却不相像，姐姐的嘴唇圆润些，更妩媚。
离台口近处看戏并不得劲，因为之玉并不太爱看戏，坐在最靠前，只为了让人看清她在姨太太中的排位。
戏场里弥漫了一种错觉，似乎这台戏不是四达堂的戏，而是这个新来的四姨太的戏，是专给她贺喜的戏。东家并没有这样应承，可人们交头接耳指指点点，眼光集中到了那个四姨太身上，叫人气不顺。
“姐，这四姨太好福气，进门就赶上撑起戏班子，正好给她贺喜。”连之兰都这样说。
之玉冷笑了一下：
“说的可也是，啊，连名角都凑了个十四红。她进门没几天闹腾得实在是红。不过，看戏嘛，戏里的戏文才是真戏文。”
她看着台口上的缦帘，上眼皮抬都没抬。
“姐，听说这个四福晋头一天就把大掌柜们安顿住了。看样子是个管事的主。”
“老东家不稀罕管事的女人，他有的是男人管事，他要女人生孩子。给汪家续香火。”
“姐，你是二房，没扶正呢，可不能粗心大意，让四姨太出了头。”
“昨天，老东家还在我这边歇着，之兰，你那个前家儿来学生意的事，已经举荐到了彩霞蔚，昨天夜里，他嘴里根本就没把这个章昭著当回事，他根本没说要那个章昭著管什么事，再说，这也是四达堂的规矩。”
她旁若无人地往后边扫了一眼，四姨太对面坐了一个很惹眼的女人，凤头髻不入时，插的那些钏钗也不名贵，只是杏黄马甲上绣有几朵火苗似的花，兰花指一翘，那花朵儿便闪烁，和话儿一样热辣辣地前去近乎。
多了的几分娇艳，使她出挑，却也使她偏离了良家妇女。既不是买卖人家的亲眷，更不是官宦门里的夫人小姐。
章昭著啊章昭著，还号称书香门第呢，瞧那两个奶子放任的那大，也就配和这路人打交道。
戏台上跳完了加官，那个胸前着火的女人不见了，就像仙女似的，化了。
会大了就牵出绿骡子，真不假，竟有人开戏前坐了看戏，开了戏却不再看戏，究竟图什么？
“之兰，你等着看，今儿的戏总热闹。”
“姐，你又不会戏文，什么戏在你眼里也都热闹。”
“我说让你来看热闹，就是真热闹，到时候你就知道了。”
掌柜们常年在外，听到乡音，看到家乡戏，那种慰藉溢于言表。
正本戏《满床笏》，唢呐领奏的“拜场”喜气洋洋，七子八婿结伴亮相，满台鲜亮。这就是字号班的气派，能把娶亲办喜事的气氛把炫得足足的。
台上唢呐声声，热闹连篇。唢呐吹得音律严谨，可是在作业耳朵里音色显呆，这是班子里学成的手，单独吹奏就欠饱满。他们汪家的响器不这样来，尺寸未必准，可底气足，音色亮，湿润如嗓，能替人唱。
只是汪家成了大户了，没人再吹唢呐了。
那支唢呐摆到了戏台的供桌上。这是四达堂唱《满床笏》特有的做法。这些儿孙们朝拜的不是汾阳王郭子仪，而是这支铜碗唢呐。
汪家祖上曾是响器世家。当年汪家分家产，分的就是吹打的地面范围，老爷爷出让了他们这枝的权利，跑到宣化去开荒，卖豆腐，又开了当铺，一点一滴地挣了一份家产，可汪家不忘祖先干过的行业。
吹鼓手在世人眼里是下九流，在他眼里别有神气。
那些穿官服的朝唢呐礼拜，他心满意足。
“王坐江山非容易……”
头牌胡子生“十四红”从容出台了。他不怎么化妆，脸上淡打一层底色，画几笔，还不如他本来的眉毛色重。他不要看戏的注意脸上的油彩，而要他们把注意力放在他的唱功上，“十四红”嗓音宏厚又清亮，老腔老调，句句讲究字字斟酌，往往一板四股眼唱下来，就要让听戏的人不自觉进了唐宫。
可今儿唱着觉了吃力，这是从没有过的事，于是他暗中加力，一反往常的唱法，嗓子的弹性没了。台下有人叫好。他听得出，那是些力把。他清楚嗓子这阵儿没在家，行家们不会认。
高师傅，你怎么这样唱？
回到后台，与他配戏的青衣问他，神态有些鄙视。好像谁是因为要挣头份包银，赔上嗓子唱。
今儿是咱的打台戏呀，再说，老东家、东家太太们都齐刷刷坐在台下，不发力能行？
话里有所指，这台戏在他来说，是给二姨太方之玉唱的。
他心里埋着一个秘密，他认定了这是他与之玉之间的缘分。
之玉的姥姥家和他一个村，他们从小认识。他搭了班子后在大北院碰到方之玉，好吃惊；当年那个女娃娃做了东家的二姨太，出落得玉观音似的。他看得脸红了，心跳得怦怦怦，这就是那个让他看见——他羞得想不下去，可那画儿还贴在脑子里。
他在台口一眼扫见之玉姐妹坐了看戏，就认定是给自己捧场来的。她不爱看戏，又遇上老东家娶新姨太太，她能来看什么戏？如果不是有他“十四红”的戏，之玉准不来。
师兄弟们提醒他看好本钱这是好意，可他一定得让之玉迷上他，让之玉不失望，他得拿出看家功夫。
下场的时候，“十四红”抓紧喝水，一边揪自己的嗓子，“翎翎生”走来，阴阳怪气地说：“高师傅，悠着点，有你唱的时候。”
“十四红”听这话，瞪了他一眼：“我怎么太使力了？压你了？”
“小生和你须生争什么高低。我这还不全是为你好？看来，好心操不得。只要你能唱上去咱们就这样走。”
“十四红”被众人说三道四，逼到了牛角尖儿上，气呼呼地出台时，惯常的从容不在了。
他不是和公主斗气，他竟成了与自己斗气，没好气了。“十四红”明知嗓音使尽了，使尽的嗓子哪能明亮？越着急，越发紧。他一腔滚热放出去，按说，不该有闪失，谁知呛了一口风，嗓子眼里顶了一下，嗓音跑了。
正和沈后对唱的唐王噗一声哑了，嘴巴动弹发不出声，伴奏的葫芦二股子干响。
“十四红”五官都挪位了，背过身揪着喉结发狠，那团火却无论如何发不出音。
3
“十四红”突然失声，老东家肚里一声喟叹：人算不如天算。本来看到四姨太举手不凡，不显山不露水就把自己的婚事安排得紧锣密鼓这样见声色，心里还赞叹她的才干呢，谁知捧场的红角儿出了这等事，只能说她命不好了。
这种事出在喜期，就像变天刮风下雨的气候，无形中会给这日子蒙一块阴云，也许会笼罩一辈子。
老东家装了锅烟，闭了眼长长地吸上一口。
祁掌柜抽身退出，一步两台阶下看台，沿着墙根往后台跑。他是闹票儿的把式，当然明白发生了什么事，他得生法子救场。这台戏是为四福晋大喜献的礼，丢不得丑。
他不能让戏演砸了。
之玉的座位离台口几步远，“十四红”眉头一皱，她马上看清了，不是戏文中唐王皱眉，而是他的眉头皱了，他嗓子破损的那一声刚露头，她就听出来了。
“掐死我了，姐，你怎么啦？”
她才觉出自己攫着的已经是之兰的胳膊，指甲正往肉里掐。
她朝对面看台上的官吏们看看：
哼，连官儿们都惊动了，请吧，请这个请那个，这下她可好好牛×吧。
“姐姐，你——？”
之玉没在意之兰要说什么。她咬着牙，也咬着那声冷笑。并没朝妹妹转过脸，还是死死盯着台上僵住的戏，盯着“十四红”那张涨红了的脸。
这家伙又像当初孩子似的那么着急那么无辜了。她本来冷冷的眼光被暖热了个尖儿。
章昭著听戏词儿费劲，不过，这点儿剧情她不费劲就懂了，正看着矛盾激化起来，却听台下有人起哄，再看台上，那个挂头牌的角儿眼神儿不在戏中，她的意识里恍然一道白光，出事儿了……
她想起北京西郊老和尚背妇女的笑话，那阵儿一定也是如此生硬，把流动的戏文切断在一瞬间。
后台开了锅了。
他们身心都在台上，“十四红”一走腔他们已经听出来了，他嗓门暴裂的那一声，他们的耳膜闷闷地洞破。
青衣他们起先还恨恨地骂了一声：这可好，叫你兴，叫你绿……片刻间，急火已把那些怨气燎了。
大伙儿面面相觑。
要说，唱戏失声也是难免的事，可今日在事筵上，是老东家娶四姨太的婚事，这中间出了差错，不只班子丢人现眼，更难交代的是给婚事败了兴，添了乱，戏班子能担起这么大的责任？
看戏的不傻，也不给面子，此时，台下“怼怼”地喝起倒彩来。全不管今天唱戏有什么特殊含意。
心里最急的当然数班头“夜壶丑”，可他还得沉住气，先行救场。
“吁——”太监的假公鸭嗓子高喊一声压住场面。然后尘拂一甩，堂而皇之地走到台前。
“看来不哑不聋，不能做亲家翁。”
“夜壶丑”把哑了的上句儿接过来了，接得顺，接得溜，一句俗话遮掩住了唱哑的破绽，不露痕迹。
外行以为改了戏文，内行却品出这个弯儿转得巧妙。
台上这么一行动，原先的停顿便不生硬了，不管外行内行，大家眼盯着瞅戏怎么往下演。装聋作哑是个俏皮话，总不能真让皇帝开不了口吧？
这时，升平公主上场，跑到父王跟前，左看右看，然后拉着背向台口面朝幕的代宗摇了摇：
“父王，父王，千万不要急，你看你急得连话都说不出了。女儿我知道错了，今后再不淘气。父王你就看在女儿的面上不要再生气了。我呀，再不提那个郭暧不郭暧了。”
临时生出的戏文帮公主撒娇，来回摇着胳膊的时候，公主在父皇在耳边低声说：你先下场。
气蒙心的“十四红”一下子清醒过来，趁着升平公主的手势，让沈后扶回宫将息，还好，始终没出戏。
他下场了，以后怎么圆这个场？扮公主的旦角儿小旦来成心中并无数，救场是戏子的戏德，谁都该尽心尽能，为了不冷场，他临时向文武场要了个过门，一边跑圆场一边想词。
这种临时即兴做戏最要人的才气，不过，这种时机也是出头露面显能耐的好时候。能把丢了的戏再找回来，火烧眉毛的关头把戏做出彩来，那肯定会一炮打红，不管在班里还是在台下，这名声就打响了。
何况他今天本来就入在金枝玉叶里，底气充足。
“我本是金枝玉叶体，长在深宫花丛里，
民间的礼数我不知，从小到大何曾受过气……”
铺陈开这么一大段唱，他的嗓子放开来就像在深宫大内，在哪儿要强哪儿有，在哪儿耍娇哪儿也有。汪家楼院的戏台又是好帮手，专门扶胜，你的嗓声越如意，它是越发得帮衬，让你的腔儿高低远近都有神韵陪伴。
《满床笏》本来是耍耍戏，露不着花旦什么唱功，谁知中途生变，让他囔囔地唱了这么一板，而且没人会说他夺戏。在四喜班里唱好一出戏容易，要崭露头角不容易，四喜班名角多，绝活儿多，光有点功夫不成，还得靠机遇，这是一次天赐良机。
没防着这儿插出这么一大段的唱，人们先还发愣，可越听越有味，场子里叫好声起了。
真的有人喊：“这才是头牌角儿——好。”给这个小旦叫好。
这阵儿，来成感到自己要唱红了。他非唱红不可，红遍府十县汾八县。他沉醉在即将大成的预感中。
这时，板鼓给他打一个暗号，他收住了唱。
后台有招了，他就更轻松了。
“夜壶丑”扮的太监又甩着尘拂上台来：
“我说公主啊，你往那边看，你看那是谁来了——”
来成一看，扮父王的不再是“十四红”。他一时还没认出这是哪个角儿，只想挂头牌的换人不是高招，说不定会让底下的观众给哄回去，班子里挂出“十四红”的头牌，他们就要看“十四红”，谁都能换，唯有他不能换。
公主左看右看，听太监那话头，是不让她认出，那她就索性认不出，先不忙接戏。
“认不出来了？你先想想你今儿上台所为何事呀？”
“本公主呀，一来等候驸马回宫，共度良宵，二来贺喜，给四达堂老东家四福晋贺喜，所以才大红灯笼高挂起呀。”
他听出“夜壶丑”耍贫嘴，要在戏外溜达一会儿，他也知趣地帮衬几句。
“说对不抬杠。我们来都是为贺喜，你看，我们的名票，祁掌柜也来贺喜，你还不快快接驾——”
来成一听，心里为“夜壶丑”叫绝。着啊，这么一说，换人成了天经地义的，热闹事筵热闹办，闹个票儿凑热闹，这下看戏的也无法说长道短了。
他一个眉眼，又入了戏，即兴与父王斗嘴。
父王装出生气的样子，接上“十四红”的戏茬，非要“杀郭暧，剐郭暧，定斩不依”。
祁掌柜的嗓子别有调韵，虽然不圆润，却说明了是票友，竟也一点戏不丢，反倒引出人们格外的赞叹。
来成此刻眼珠乱转，学出女孩子撒娇情态，演出公主的活泼，演出父女关系之深浅：“驸马哪里打我来？刚才——少年的夫妻我们是玩耍哩。”
公主调皮地拍着手下场。为救了驸马也为了自己脱出窘迫，掩盖娇羞的样，活脱一个女儿家。
4
能想的法子都使尽了，嗓音就是找不回来。
“十四红”站在边幕后，眉头重，心头更重。
还好，别人救了场。这出《满床笏》像翻过一个坎的河水，又欢畅地流下去。
“打，打，给你打，父王都让你气得说不出话来了，你还没有打够？倒打上瘾来了？”升平公主瞟一眼驸马爷举高的拳头，一叉腰将头迎过去。
又是撒娇又是斗气，旦角来成把公主与新婚妻子的两重身份演得活灵活现。挂头牌的他只能站在幕后发呆。
郭暧噗一声笑了，拳头放在自己头上：
“本宫哪里舍得打你？我是打自己，看我把父王气的？真该打。”
关于父王的话都是临阵现加的，妥妥帖帖给他刚才的哑戏圆场。看台底的那热劲儿，这场戏是红了，响了，可随了四喜班红起来的角儿是这个那个，甚至连票友祁掌柜都会红，唯独不是他“十四红”，从此没他的戏份儿了，更别说挂头牌。
随了太监扔出一个锦缎软垫，带着一句帮衬的玩笑：“诺——垫子”，“打金枝”惹出的祸端圆满结尾，结尾的唢呐犹如逗乐起哄一般，用大嗓门把喝彩声烘托一番。东家喜悦唢呐，特定选了开始结尾都由它来领风骚的《满床笏》。可此刻的唢呐曲在他“十四红”耳朵里是在哭笑不得地掩盖戏漏，高不成低也不就。
这时候原本是唱戏的最热闹的当口。今儿后台却一下子收敛了热闹。“十四红”看看铁青了脸的班主“夜壶丑”，明白大伙儿眼光里的含意了，他们为他担心，班主要“问公事”了。
难怪班主生气，这场戏要砸了锅，惹的祸就大了，谁让自己早不失声晚不失声偏在节骨眼……想到这儿，他从戏里跳出来，冒出股冷气，难道自己是因为……
他不敢往下想，也不愿往下想。他眼前晃动的是白白净净的影子，眼花缭乱的洁净，连个黑痣都没有，不——！
“夜壶丑”往戏箱上一坐，这就等于是升帐了，他连眉心的白粉也没擦洗，太监临朝而不是皇帝上朝，皇上成了被审的身份。
“‘十四红’，你成心砸大伙儿的饭碗子是不是？”
平常“夜壶丑”爱跟人们逗个乐，不管你有多大愁多大苦，他总有法子让你一笑解脱，他是人们的开心果。今儿却怒气外冲撅着小辫儿，绷着的脸上一颗颗麻子都像重新漂染过。哪里还有那种穷开心的影子？
“十四红”一副任人发落的样子，任惩任罚！
“当着大伙儿的面，你得把话说清楚，这是因何而起？你成心不愿再吃开口饭，也别毁大伙儿。谁得罪你来？你要说不清，别怪我不讲情面。”
班主吩咐一声，打杂儿的将一盘捆戏箱的牛毛绳子提来，“扑通”扔在地上。
要“高升”！
“夜壶丑”拿出戏班里最重的刑律来吓他。
班子里的人一看班主要动真的，站在那儿有些紧张。
来成脸上的光色还没散去，这个小旦今儿出足了风头，他心里一定不恨我倒呛，他会为我说话的，果然：
“柳柳师傅，这就像刚才现编的戏词里唱的，你也别真动气，师哥今儿实在有错，给您老赔个错，认个罚，也就罢了。咱们的开台戏，顺顺利利下来了，图个吉利。”
开口就提到现编的救场词，可见得意。
“今天要把戏砸了，这才吉利呢！四福晋能让咱？与其别人不让，不如咱自己不让。”
众人跟了来成一起求情：是啊，一场戏下来，也都累累的，不用再自己折腾自己了。
这是交情，也是打了骡子马也惊。
“柳柳师傅，你高抬贵手，至于四福晋那儿，这台戏唱得这样红火，出挑，她高兴还高兴不过来呢，肯定不会生什么气。你看那赏钱赏得多痛快。她那儿要真有点过不去，我去磕头央告。”
有人见来成开戏前扮了妆去到暗看台与四福晋坐了说话，他与四福晋熟，真能说上话。不过，这确实不是哪个人要与他过不去，这是梨园行的事。谁心里也清楚。
“怎么，来成，你觉得自己脸面大？在四福晋那儿有脸，我也得给你脸？我不用问这公事了，那你来问？”
班主一翻脸，把来成吓得往后退。
“咱今儿不是没丢戏嘛！”
“是哟，你给捡起来的戏，你就有脸了。不过，想想，要不是祁掌柜赶来票一伙，这戏能捡回来？今儿大伙儿吃饭？喝西北风吧！行有行规，班有班规，今儿这场戏是咱四喜班的第一场，不能开这种头，赏罚不明，以后在江湖上怎么立足？”
话虽是这么个说法，可要为失声就受这一绳子，大伙儿肯定不服。这还看不出？
“班主，失声谁知道轮到哪个头上？”来成这时已不单是为哪个求情，已经是一种被伤了面子的不服气。他的据理力争更多是为自己，不过，话却是众人想要说的话，“‘十四红’练下这么一副好嗓子，他乐意倒？摊上了，这是没奈何的事。”
跟前的几位角儿跟着来成跪下求情：
“柳柳师傅，抬抬胳膊放过‘十四红’这遭，他失了声已经够倒霉的了，多少年的功夫眨眼间丢了，给谁不气人——”
教训也教训了，吓唬也吓唬了，杀鸡给猴子看，猴子也都看了，班主也该见好就收了吧？
“活该！要照规矩登台，失了声我没得说，你们问问他，是怎么失的声？”
“我迎风张口，一口气灌上凉风……”班主问话的话头朝厉害处走来了，让人应答得有些勉强，底气不足。
“哈呼”一声，“夜壶丑”唤起的痰，已经啐过来。一股火气立刻冲上来，你什么东西，敢当着众人啐我面？我——
“你也好意思说？台上站了大小十几个人，那风是妖风，单往你‘十四红’嘴里刮？胡说也不挑个时候。”“夜壶丑”的光头顶上青筋激出，绝不是一般的生气。这样说的话，人就更底虚了。自己做下了错事，先不与班主争这个高下。
“你们也别替他求情了，你们去闻闻他嘴里。”
众人一定早闻到了酒气，不说破罢了，从前，别人喝了酒就没有躲过自己的鼻子的。只是别人运气好，没喝出乱儿来，自己走背字，喝一次酒就出事。
“你说说你，一向不吃肉不喝酒，偏今儿怎么了，这样子来登台，你在哪儿喝的酒？和谁喝的？你给大家交代清，交代清了，就依来成说的，罚三斤刀头供神了事。交代不清，今儿就是今儿，你休想过去。”
人整个儿硬不起来了，能说什么？把之玉姐妹们说出来，非但缓解不了班主的火气，反倒污染了人家的名声，何苦？
“师兄弟们谢谢，不用再为我说话了，班主罚得是，我认罚就是了。”
众人眼光都怯怯地瞟那盘牛毛绳，那绳子让人已经觉怕、汗毛直竖。
“看来你死心塌地不说实话，那我也就当恶人当定了。来人，照老规矩办，让‘十四红’高升吧。”
“夜壶丑”倒了一盅茶，先让他喝了。班主知道他这场戏苦重，嗓子一定焦渴坏了，这一壶茶，有着同行的情义，说到底，还是盼他的嗓子有救。
应事的上前拿绳子绑他的手脚，他在戏台上被绑过多次，那是做戏。这次，绳子穿来重重的，每一道都生疼，他咬了牙不啃声，听着绳子拉来拉去的响，最后啪地扔上梁头，磨得梁子哧哧响。就在他胳膊吃力的一霎时，见其他角儿都把头扭过去了。
心肝五脏落了空，吊在梁下燕儿飞。起先，手腕脚腕勒得火辣辣的，可嗓子毁于一旦，心里锥子扎似的，他倒想叫肉皮子受苦，盖住心疼，他以为是自己故意惹班主捆这一绳子的。
头重脸重，倒栽着，那个地方突兀地不服气，高挑了，如同高宠的铁枪，这个高真不识时务！
美人胚子，姊妹两个都是。戏台上的人物，一颦一笑晃他眼睛。那高宠在坡下看急滚而下的滑车，一定也是眼花缭乱，他闭上了眼。
他第一眼见之玉，眼光锋利地一闪，她的衣裳就划破了。
他们是无意间碰面的，之玉躲闪着不愿与他对视，可她薄薄的眼皮根本挡不住。
他看出来了，之玉不愿见他，怕他这眼光。
她在汪家楼院，四喜班也在汪家楼院的花园里，再大的院也是一个院，他们怎么几乎从没见面，要说，他们是一起玩儿大的，这样生分，就因为他唱戏？他们第一次在楼院见面，她就拿话点他让他离开四喜班。
你那么精明，怎么不去做点生意？跟上四达堂的铺子做点什么不挣钱？她哪里知道，他不是过不下去出来挣口饭吃，他是天生爱唱戏。
身子越来越沉，凌空打转，血乱了，到处挤涌，把青筋逼得怦怦跳，他的头抬不动了，往下栽，脑子里血倒灌，红红白白像草根在土里到处窜。那个地方的血也急了，他从不认为那儿也有血，它却热乎乎冲来，涨着，与他的脑袋一样胡思疯想。是的，那天，他没有盯住之玉多看，他不知道唱戏会把眼练得这样尖利，刀子似的，他小心翼翼。只在台上他的眼光才敢从她身上划过，那会儿她的衣裳是织锦缎的，结实，在台下，之玉的衣裳像棉桃似的紧裹在身上，一碰就开，露出白晃晃的身子。
他的眼光在梨园行没有他的嗓子要强，可他怎么偏偏嗓子倒了，眼光竟一点不钝。
他不睁眼，怕无意间看到那姐妹俩走来。
之玉姐妹俩他都熟，之兰来了，之玉请他们一起吃饭，之玉屋里真白，就像她自己，粉妆出的，玉雕出的，他坐都有几分小心，怕把位子上坐出印子。那顿饭热热乎乎，他连自己也不清楚，怎么会吃了肉，喝了酒，就因为愿意与之玉一起说话？饭吃热乎，热昏了头？他没想到，吃点儿肉喝点儿酒真就能失了声，戏班里喝酒吃肉的人也不是没有。
这样倒吊着，把肚里的饭都控出来，吐出来，那样解恨，可他不愿吐，能那么吃一顿饭也是缘分，姐妹俩给他斟酒，又回到童心无忌的儿时。灯盏儿当碗，花瓣儿当酒盅，高粱秆当筷子，招招式式学着戏台上的人。
他们那会儿还穿开裆裤呢，开裆裤，这阵儿，要是穿开裆裤，那他肯定好受许多，反正后台已经一个人没有，他什么不能穿？
长大后一直没见过方家姊妹，猛一见，她们就像怀里什么地方藏了宝贝这阵子藏不住了。妹妹热情大方，讲起抓蚂蚱，扑蝴蝶，逮叫蝈蝈，摘南瓜花，呵呵笑着，站起来比画；姐姐沉静，她不往妹妹的话里钻，东一句西一句问他戏班子里的事，引开话题。她给他倒酒，从不站，不时地红脸，火烧云似的，薄薄的肉皮经不住烧。
他一直没睁眼，眼前却花朵乱闪。有太阳，有风，有蜂有蝶，它们一刻不得宁静。
之玉端起的酒盅，像露水盈盈的倒挂金盅，白色花瓣，黄花蕊，粉嘟嘟的盅儿，清冽冽的酒水，她的眼神成了酒的波光。
他没犹豫一饮而尽，人生难得几回得意，角儿也同样。我的打炮戏能有你们给捧场，平添五分信心。那阵自信心趁着酒兴长。他那会儿只当那酒还是露水，还是花朵里的清露。
妹子瞪一眼姐，说：姐，别再让文井喝酒了，嗓子是他们角儿的本钱。
人生难得得意，是这话，说句笑话——你就坏了嗓子，回家做生意，咱四达堂也绝不能不管你。
那阵儿都说的是笑话，酒话：文井，唱戏毕竟不是安身立命的长久之计，以后还是要做生意。
身子渐渐麻木了，只有耳朵支棱着，可是听不到脚步声，只听到远处算盘声噼里啪啦响，生意人在练功夫呢。
我天生不是做生意的料，看见数字码子眼睛没反应，要听人们唱句什么，马上能学个七八分，天生吃开口饭的。这是命，我认命。
可怎么就让我失了声？岂不是连这口饭也吃不成了？
他把身子往右倒，让右手的绳子勒得更紧些。受点制吧，谁让没记心动筷子的？
让他想不明白的是，不管他的眼睛睁不睁，眼前星花乱闪后就总是白白净净，这绳子捆着他只是怕他不小心弄脏了那白，那洁净，不管他头疼手疼哪儿疼，有一股血总是往那白净上冲击。他这才明白，他不是为了惩罚自己拿筷子的右手，而是要将身子转到那边，背对外，他不能让人看到自己身下的狼狈相。
看罢夜戏的客人们在厅堂吃饭。
四喜班的自然也在。
“我们那个同村的‘十四红’呢？怎么连饭也不来吃？失声就失了么，把唱戏看那么重？”
“曲家奶奶，你不知道，‘十四红’被高升了，他惹了祸，让班主吊起来了。”
“真的？姐，这可怎么办？你去找找那班主，我们一起去，让他放了人。”之兰急得坐不安稳了。
之玉拉了她一把，不让她站起：“我们虽说是同乡，可也管不了这多，叫别人还当是我们怎么了。”
之兰轻声在耳边说：“我们把人家给害苦了，我们得去救。”
之玉捏妹妹一下。“行有行规，这也是没得法子的事。他们江湖人有江湖的规矩。当然，他们衡量着呢，不至于吊出什么乱儿来。”抽了空，她低声说：“人呀，就是不碰南墙不回头，这下，他吃点苦，也就再不唱戏了。”
从窗下路过，“十四红”正好听到姊妹俩议论他。
他被班子里的人悄悄放下来，这一定也是班主的意思，柳柳师傅也是江湖上的人，知道轻重。
他手脚麻木，可心劲儿没倒，直到听了之玉这句话，他才一下子没力气支撑自己，软软地溜在窗根儿底。
之兰出来了一趟，没看见窗根下有人。她往戏场里转了一遭，又回去，她让姐姐往里，调换一下，自己坐姐姐的椅子。之玉把她用过的杯盘筷子拿过来，之兰说：“姐，咱们俩要是什么都能换换，那也许挺好，起码别是一种滋味。”
“换什么？”
之兰在姐姐耳边说了一句，之玉过了一刻，笑起来，笑得不能吃饭。之玉一定是越想越笑，收留不住，换什么让她如此好笑？难道是换丈夫？
“你别笑，别的不说，单就看戏，我就享福了。你看这命运不打兑人？你不爱看戏，偏活在这个常唱戏的汪家楼院；我好看戏，偏活在从不让唱戏的曲家，真是逆着人走。”
她是正房，而姐姐是姨太太，之兰要真的肯因为看戏舍了身份，那也难得一份真性情。
“人的活法，真是难变。你说我吧，晚上……”
她也附在妹妹耳边低语一句，这次，轮到之兰咯咯笑了：“我可不一样，能看戏，看好戏，我就行，别的不在乎。”
不用猜，她们在谈论炕上的事儿，他被吊在房梁上受罪，她们不去解救，却说起做那种事来，没一丝同情他，惦念他，而他受罪为了谁？
“所以，咱姊妹俩不同，你看，你说，怕四姨太管了事，我倒不一定怕那个，我嫌管事麻烦，我要管，早去管了，我是担心夜里恶雀占了凤凰巢。”
“姐，我们不能再这样不闻不问了，这么长时候了，他也吃够苦头了。”
之玉笑了笑，是咬嘴唇咬出的那种冷笑：
“放心吧，有人会管的。”
“谁，老东家？”
“四姨太呀。她不是爱管事吗？让她管去——她绝不会让在这一天出事的。”
之玉的眼皮这样薄？
“‘十四红’，你说说，你还活什么劲？人家的眼皮这样薄，你还活什么劲？”
虽然还是黄衣黑胡子却萎蘼了的唐代宗在井底直摇头。这眼井本来在废弃了的后院园子里，荒草都快淹没它了，代宗还又瑟瑟缩缩躲进井底，与从前台上前呼后拥的风光形成了冷暖两季。
草丛里的冰凌被踩醒了，直往井里滑，背后凉风嗖嗖。
“文井，你要做什么？”之玉乘风赶到。她的身影发雾发虚，她怎么能知道这个冷僻的角落？
“完了。”他心想说的是人心没劲，想说你们到这阵儿才想起这个人的死活？可嘴僵硬，只说出两个字，别的便冻在那儿了。
“怎么就完了？好好的人怎么就完了？不能唱戏？不能唱戏的人多了，哪个不是活得好好的？”
“我在戏台上才是我，下了台，我就什么也不是。我就不知道我是什么啦。”
他和她说话的当儿，一只手扶住了架在井口的辘辘把，他不再探头看井底的那个胡子生了。
这时，之玉顺手一拉，他站稳在冰上离不开辘辘把了，鞋冻在地上，手也冻沾在铁把上。
“胡说，你做个生意人，长袍马褂穿了，走在人前谁敢小看？不比你唱戏东奔西窜强？哪怕当个庄稼人，春种秋收，乐在其中，又有什么不可？”他听她说着，看着她那层蒜皮似的眼光。
“走下戏台，离开丝弦，离开梆板，离开悲欢离合，每天去过那种没咸没淡的日子？”
她将一件衣裳披在他身上，也将一句关照披给他：“快回吧，听你说话的声儿忿成甚啦？”
“我不是做买卖的命，更不是庄户人的命，人的命，天注定，我注定是吃开口饭的，老天真忍心夺了我的饭碗子？”
“谁也夺不了你的饭碗，快回吧，你跟上岁永裕的伙计们去学几天生意，明年，掌柜的一走，岁永裕就是你的掌柜。”
“你是说，岁永裕？”这似乎是她的生意，是的，她从前曾给他提过的，那就是说，她早就这样打话了，她是有意的，她让他喝那么多酒是有意的？她要毁了他的嗓子，这和杀了我有什么两样？这个笑面虎！
他猛地一拽，手从辘辘上拽下来了，却无意间将之玉也拽一把，冰凌一滑，之玉扑到他怀里。那一刻，一种毁了她的念头像炮仗一样爆裂开，又是火光又是炸声。之玉没来得及反应，扣门已经蹦蹦蹦跳着，棉桃裂开了，吐出白花，她推他，搡他，他像头狮子，吼着粗气，撕扯着，脱剥着，冲击着，凶猛着一句话：“反正老子是个死……”
悬在空中一直刚烈不阿的这句话找到了，这话儿发泄出来，就如高宠的钢枪挑上滑车那一刻。
