我把三宝往前推一推，到咪子近前去。三宝扭捏着，埋头蹭过去。咪子挺直身子，眉头紧皱，目光厌弃，如看见一只可以被蔑视的小邋遢，向后躲，继而大怒，一掌挥过去，三宝倒地。爬起来到我这里，意思是，你看，我说过不能离她太近嘛！
我抱三宝，抚它，安慰之。它跃起咬我。吾手手和腕上全是小小尖尖白牙啃出来的红印子。我学咪子大怒，挥掌。三宝没有就势倒地，愈发跳起咬得勇猛。于是我拿佩服的眼神看咪子。我大叫，咪子，你的庄严是有道理的，这小泼皮我收拾不住啊！
时，三宝一个月大。而咪子在十多天后离开这个世界。
因为咪子厌烦三宝，所以我上班去的时候曾想，会不会下班回家看见三宝被撕成碎片？每一次，咪子听见我回来，便斯文地站在门旁。我开门就能看见她和她身后的太平盛世。三宝远远也伸着脑袋冲我喊，它的牛奶盘舔得干净。那时候它的眼睛还没有长开，下巴小得像过街老鼠，吃饭和咬人的样子又像恶狗。我频频摇头，不喜它。又想，它若知道我不喜它一定也没有什么可悲伤的吧。我这样以恶小度之，它只若没看见没听见，摇身一变一变地变大变大。终于眼睛圆溜了，下巴不那么尖了，瘦鼠和恶狗的气质渐渐脱去，直至成为今天“朕已知天下事妥当”的新贵。你看它飞起一脚，将大红枣踢出数米之外，又扑上前去，再一脚，射门，进了小电脑桌底。钻进桌底撅着屁股把红枣叼出来，一摇一摇地咬着红枣往屋子正中走来。我替它说：我想我是狗！
它舔我手手，舌上密密丛丛的刺难忍。我咬它的皮毛，小兽的味道。突然它就不是那个有着清新刨花卷味道的小婴孩了。跪在地板上，脑袋和它的身子滚在一起，猛想念咪子。她的灵若此时看见我们这般疯张快乐，会否难过？不，咪子，我从来就没有忘记你。我便伏在榻榻米上落下泪来。心里对咪子说，妈妈想你。
咪子最温柔。我们在四月桃花盛开的春天生活在一起。清晨她站在床头柜上俯视我，伸出爪子拍我的面。一下，一下。茸茸暖暖的。是带着另一个生命的意愿和主张的。我睁开眼睛，看她。她克服了陌生的我的小屋和我，用心灵思考了许多的问题。然后走近我，为我做了第一件事，喊我起床。大老虎。我喊她。稳重端庄，不和我疯魔。去到窗子那里，看窗外抽条的绿树。也许她可以去到外面的绿色里玩。我这样想，打开窗子。她踱到窗外的台子上……从此，她就永远属于那个美丽的园子了。春夏秋冬，出去，进来，和一只白色的清秀小猫儿成为好朋友，双双远行，到我找不到的地方去玩。然而我午睡醒来，她竟然正在我的枕边睡着。仿佛从另一个时空里回来，让我惊喜。
是否猫儿都爱做叫醒别人的义务工？三宝也来喊我起床。它的爪子自然是毛茸茸的，然而没有咪子温柔。它仿佛敲敲打打地说：起床啦！……起不起？……起来！……快点，说你呢！……它的爪子一下一下地，伸过来，到我的脸上。伴随着它的喵噢喵噢的叫声。我坚决不起来。年底终于清闲下来，收获了那么多的荣誉，我要用懒觉和吃喝玩乐犒劳自己。好！你不起是吧！三宝一转身瞅见了我的化妆品，一堆瓶瓶罐罐，于是计上心来。它挥起可以当高尔夫球棒的前臂，打下一个小瓶。我听见哐当之声，而无破碎之声，于是继续假寐。然后是又一个罐罐被哐当，依然无破碎之声。它见我不睁开眼睛下床和它玩，于是又一个挥杆，又一样瓶瓶去了地上翻滚。看客，你以为我这就要起来收拾一地的狼藉吗？不！既然没有破碎之声，我一定要把这个懒觉继续到底。三宝略一思索，看见了床头柜上码垛的书，嘴角狞笑一下，挥起前臂，一本木心的《课堂》砸到了我的脑袋上，幸好我俯睡中。我便想到熊与人的故事，据说装死，狗熊就会蔑视之而离去。于是我装死，畅想三宝蔑视吾而离去。不想，第二本木心的《课堂》也砸了过来，第三本木心的诗砸过来，第四本后垮掉时代的诗集也砸过来，它们一律律都是硬皮精装书哦。我从书海中坐起来。伸个大懒腰，抬抬腿，张大黑亮的眼睛，意思是，你看，我真的是起床了哦，你可以住手了吧。
不想，从这一日之后的每一日，三宝都要这样叫我起床。我把书全部收到一个很遥远的柜子里去。与我何干！我这样想着，心里很踏实。与你何干？三宝愤愤。不起来是吧？它在那个遥远的柜子边对我喊。我心里说，是的，天色尚青白，肯定不用此时起来。于是它便用爪子一点一点地抠那些个书。书们纷纷倒地拖拽出柜。待我起床时看见一地四仰八叉躺着的书。
咪子，另一种生活从此到来了。我很想念我们在一起的无数个温柔缱绻的好时光。然而，三宝，我一样是爱它的。如同爱你。只是爱你更深沉些。那时候我的境况不好，你默默陪伴我。而今我的境况好了许多，三宝这样“世界由我驾驭”的姿态，深得我们的喜爱。可是，咪子，你记得你离开这个世界的时候我说过的话吗？我说，咪子走了，我家的顶梁柱没了。
别人怎能理解呢？在那些苦苦的日子里，回到小小的屋子里，咪子你一身园子的鲜绿等候我。温柔地看我。和我一起埋头吃饭。伏在我的膝上睡去。我对着电脑工作，你在我的怀里，未来的日子究竟会是怎样的？在我最迷茫的时候，你就这么，如一颗定心的药丸，止住我多少的泪水。
