10、
顾桓让我留下过夜，但心里有些莫名的东西触动了我，我拒绝了。
我不知道那是不是预示，我只是想快点回到宿舍，结果踏进宿舍，我迎来了一个并不让我感到意外的纸包。接过打开一看，是侯远在一个全国性征文比赛的获奖证书。
——侯远，他真的来了？
“他，他在哪儿？”我的声音发抖了。
“他已经走了！他在楼下等了你一个晚上！他……穿得很少，好象都冷坏了……”
“怎么可以这样！你们为什么不让他上来！”
“宿管员说晚了，不让进啊！我们原本想赶他走的，后来又见他可怜，就叫他到楼下的会客室等，还给他带了条毯子……”
“不可以的，他身体很弱，他会生病的……”我急出了一腔眼泪，王青走过来拍着我的肩膀说：“没事的，一个大男人没那么容易生病……”
“你不知道他！”我猛把王青推跌在地上，她一脸愕然地看着我：“颜夕，你怎么了？”
“他……对不起，我要找他！”跑到门口，我想起些什么，又回过头问：“你们告诉他我去哪里了吗？”
小月吞吞吐吐地开口：“我……”
下面的话我都听不见了，我脑里一下子空白了，他在等我，可是，我却在另一个男人的怀里！
我麻木地跑着，路上布满风和节日末梢的喜庆，而我只是冷，风刮着我的脸，透进衣服里，冷。我要找他，我一定要找到他！
为什么我不给他电话？我这才记起我关机了。开机，一下子刷进了七条信息，有五条是侯远发来的：
“颜夕，你关机了。”
“我在等你，你什么时候回来。”
“天冷了，你带衣服了吗？我等你。”
“我等你。”
“颜夕，我爱你。”
“我也是……我也爱你！”我对着手机大叫，泪水滴现在了屏幕上。
我给他打电话，通了，响了两下，挂断。他挂我的电话了！
他生气了，他从小没有生过我的气，就连那次我从他掌中抽走了我的手，我伤了他的心，他都没有生气！可是现在他生气了！
再打，关机。
“你好，你拨打的用户已经关机……”刚才他打给我，也会听见这个温婉的女中音，是不是？是不是！
他不肯见我了！我找不到他！我听着手机里的忙音穿越大街小巷，我在找他，我对自己说我要找到他，马上，现在！
我要告诉他我也爱他，告诉他我要嫁给他！我要嫁给他……可是，我真的要嫁给他吗？我可以吗？
我没有力气了，我跑不动了。我靠着一根电灯柱滑坐在地上。我可以嫁给他吗？
医生说过的，他活不过二十五岁！如果我留在他身边，我就要看着他死去，我要感受他的温暖从我的掌心一点点地留走，我……
我看见许多光斑在我眼前晃动。迷离。
11、
侯生找到我时，我的手冰得已经没有了痛觉。
他把我从地上抱起，轻轻地拍着我的背说：“没事了……别哭。哥哥已经回家了。他是坐同乡的车来的，他手机没电了。他用同乡的手机给我回了电话，他说他没事了……”
我听见自己的声音空得像一只空瓶子：“侯生，他会死的，对不对？”
他抱紧了我，很久才说：“哥哥不会死的。为了他，为了你，我都不会让他死。”
12、
毕业的大潮里，我违背了我们的约定，向北京一家杂志社投递了简历，并顺利得到了一个实习编辑的职位。我将要跨过大半个中国，离开我成长的地方，和我爱的人。
因为杂志社急需我马上投入工作，我甚至来不及回一趟家，毕业礼的第二天便坐上了前往北京的飞机。
侯生送我到机场，临上飞机的时候他拉住了我。
“颜夕，我一直喜欢你。可是我不可以，我总是对自己说，你是我哥哥的……”
我点着头，把他的手推开，我说不出话来。或者，我亏欠侯生的更加多。
三年后，侯生告诉我，当时侯远就站在离我们不远的一根柱子后，看着我离开。
13、
三年。三年是一个什么概念？黑白颠倒的工作，卖命的加班，越来越深的黑眼圈。没有恋爱，衣着随意，从不化妆。每天下班回家，贴着空洞的屋门，没有关爱。
主编开玩笑说：“颜夕，你不像以前那么漂亮了，当初让你进来，就是看上你的脸蛋，现在丫失望啊！”
是，颜夕不漂亮了，所有美丽，一朝年华老去，什么也没有，我爱过的那些人，他们又在哪里？
没有回过家，电话很珍贵。
“妈，国庆了，你和爸到哪里玩玩？……爸，圣诞快乐，你们不过圣诞？呵呵……是，新年了，不回了，工作很忙……是啊，又国庆了，要不你们来北京？……”
侯远和侯生也给我电话。
侯生说他很正式地交了一个女朋友了，不很漂亮，“可是像你一样善良，颜夕。”我忍不住笑了，颜夕善良吗？如果我足够善良，我为什么会在这里？
侯远的电话像以前一样，在每星期固定的晚上打来。
那些晚上，我多数在杂志社里加班，一到晚上，我就想象电话铃声在寂寞的无人的出租屋里响起，满屋的黑暗和那突兀的铃声极不协调。
14、
我二十五岁生日那天，北京下雪了。街道两边的商店布置得富丽堂皇，快到圣诞节了，很多人希望这场雪延续到圣诞。我没所谓，一个人的节日，有雪没雪，都一样。
同事在KTV里包了房，一伙人庆祝至深夜，喝得酩酊。
我以为我醉了，可以舒舒服服地一觉睡到天明，但走进屋门，忽然间清醒得了无倦意。思念在我毫无防备的时候袭来，溃不成军。
我拨通了侯远的号码，我说今天是我生日。
“我记得，生日快乐。”
“你在干什么？”
“我，看书，看你介绍的书，《假如给我三天光明》。你给我列的书单，我还有很多没有看。”
“你好象不上网了。”
“医生说电脑辐射大，让我少上网。医生还说如果我保养得好，我可以活到三十岁。看，我过二十五了，是不是？”
“是……”我眼角有泪，可是只有我自己一个人看见。
15、
我没有告诉侯远，我二十五岁，以及之前每一年的生日愿望都是希望他可以活下去，长命百岁。
可是我忘记了一件很重要的事情：许愿是小女孩干的事情，而过了二十五岁的我已经不是小孩子了。
第二天早上10点接到侯生的电话，我拿起话筒的手不由自主地颤抖着：他们从不会打电话到杂志社找我。
侯生说：“颜夕，听我说，你马上回来。”
侯生说：“不要问，什么都别问！颜夕！”
侯生说：“颜夕，哥哥，他不行了。你回来！颜夕，哥哥需要你！”
“你骗人！”我从座位上站起来，所有人被我这个突如其来的举动吓住了，我对着话筒吼：“我昨天晚上才和他通过电话！他说他可以活到三十岁！”
“颜夕，别这样！你回来吧！我求求你，你回来！”
“好！我回来，我马上回来，我一定回来！”
我扔下话筒跑向电梯，我猛按那画着倒三角形的按钮，主编走过来说颜夕你冷静一点这电梯坏了你等另一台……
我推开他从楼梯跑下去。我知道侯生一定是哄我的，侯远一定会活下来。我看见他，我看见侯远了！
我看见七岁的侯远档在我身前扭头对我说：“颜夕，跑！”
我看见侯远脸带微笑在那些如歌似泣的夜晚给我打电话。
我看见侯远把发了他第一篇散文的样报装进信封寄给我。
我看见侯远在日出的时候从身后把我抱住。我看见侯远把我的手握在了掌心。
我看见侯远在宿舍楼下的会客室等我。
我看见侯远在给我发短讯：“颜夕，我爱你。”
我看见侯远在机场的柱子后看着我离开，他轻轻地叫我的名字：
“颜夕，颜夕，颜夕……”
可是，可是，我当时为什么没有听到！
我跑到马路中央拦停一辆的士我拉开车门闯进去我冲着司机大叫：“带我回家我要回家马上带我回中山我要回家快啊！！”
司机一脸困惑地转过头问我：“你去哪里，小姐？”
16、
那天早上十点多，在北京街头，很多人看见一个女人从的士里走下来，蹲在地上抱头痛哭。
在北京，没有人知道那个二十五岁的女人为什么哭。
