哪里有这么多希望的，生活本来就是不幸和苦涩要多一些，人很脆弱，也很坚强。都过那么久了，我还活着。
阿四叼着根烟，看向远处因为灯火微微泛白的天空，云层开始消散，大地的某些地方开始铺上暖色。灰色的空气中冒着口中呼出的气，见着冷空气就化作白雾，醒目一点的是正在燃烧着的烟火，冲向天空，发光发热，掉进冰冷的雪地里，熄灭，空中恢复暗色，远处的人群停止喧哗和嚎叫，传来几声低音的嘟囔。阿四觉得没有意思，不就是过了12月31日的午夜12点59分，有什么好稀奇的？烟花很贵还污染空气，没什么可值得庆祝的，现在的你还在熬夜看手机，明天的高数考试可能会不及格，但是你就是不想看书复习。可以高兴一下的是，过了今晚，你妈给你打了下个月的生活费，你拿着钱和室友出门吃了顿火锅。没什么意思，跨年也就是两个字。
阿麦在阿四身边坐着，盘着腿，撑着脸，没什么表情地看着天边闪烁着的烟火。阿四问她，不好看吗？她说还行吧。阿四觉得挺奇怪，女孩子不都挺喜欢烟花这东西吗？“嘭!”一声上天，绽放、闪烁，发出光亮，还绚烂，还浪漫。但是阿四一直喜欢思想很丧的人，不需要什么很特殊的原因，就是单纯对这个世界抱有深仇大恨，但是又要活着，带着些没用的念头，郁郁终老。
要说起和阿麦的相互相识，还得追溯到好久之前，南方五线的小城市，阿麦人生在那里、长在那里，五月的天，才初夏的样子，就三十度了，中午十一二点的样子，太阳跟回光返照似地不要命，恨不得一下就把光和热全发挥完，好像地面就是个大烤炉子，理所当然要把上面的一切人和物都烤死。阿四一个和尚，本该是相信“无念之念，相由心生”的出家人，也被这样变化出场的天气，逼得骂出了不好听的言语。学人穿上了大裤衩，小背心，拖着人字拖在穿梭在人群里，鞋底和地面碰撞，发出一串“嗒吧嗒吧”的声响。街边的好看的小姑娘多得是，齐膝的白色长裙，高高的马尾，精致的小妆容，是青春女孩该有的样子。和尚不知羞耻，没有脸皮，盯着人家看，几个小姑娘倒也落落大方，该咋样咋样，最后相互笑着走开了，有另一幅画面入了和尚的眼。
按道理来说，这样的鬼天气，都该秉持着能够少穿就少穿、能够不穿就不穿的道理，露出大腿，露出小香肩，逗逗那些有贼心没贼胆的中年油腻老猥琐。事实上也是如此，风吹过的时候，女孩子忙着用手忙着遮裙子，顺便小声惊呼，男孩子发出意味深长的笑，旁边的大人摇摇头。那阵风像是一场突如其来的变故，来势汹汹，所有人都在这场意外中做出了下意识的举动，有了一些微妙的心理变化。只有一个人没有变化，置身事外，像是个旁观者。
那时候和尚还不知道阿麦叫阿麦，就觉得这女孩子挺奇怪，看上去也该是个年轻人，白皙的皮肤，小巧的脸庞，齐肩的长发，在这场变故中显得尤为冷静，脸上没什么表情，眼神没什么波动，自顾自地向前走，走得很慢，每一步好像都是尽量踩在地上，踩实，以此来寻找所谓安全感。穿着可以把自己搬绊倒的长裤，上半身还套了件外套，三十度的天，一个年纪二十上下的女孩子，没有起伏的情绪，冷漠的态度。
阿四深深吸了一口烟，然后把烟蒂扔掉，微弱的火点在白天引不起什么关注，在地上挣扎了几番，化作灰烬随风走了。阿四跟着阿麦走了挺久，女孩也知道自己身后跟了人，但是没有什么反应，红绿灯前停了下来，跟着人群过马路，和小城市里所有朝着既定方向前进的人一个样，只顾着机而僵硬地往前走，没有二十岁该有的灵气和活泼。手里提着的袋子从左手换到右手，再从右手换到左手，来回换了几次，才到了目的地。上了年纪的老房子，青砖红墙，墙角处生了青苔和野草，在阳光下没有了一点生机，濒临死亡的样子很有意境。三栋房子围了起来，只有一道生了锈的铁门供人出入，一开一合间发出了不小的“嘎吱”声，刚刚响起就截然而止，短促而尖锐，听着刺耳。往里走是一大片水泥地，小孩在那片地上相互追赶，嬉笑打骂，不知世事的天真模样，让人看了觉得羡慕又感叹。檐下是坐着乘凉的人，打麻将的打麻将，下象棋的下象棋，自摸的惊喜声，吃了对方一匹马的得意轻笑，融合成一阵喧哗，传到了小区以外的那片高空上去，惊起了电线上假寝的几只鸟。阿麦像穿过陌生的路口一样从那群小孩子间走过，绕过屋檐下的人群，径直往楼上走去，全程没有产生交流……
人和人之间的关系很奇怪，本着一些说不清楚、道不明白的所谓上天安排、冥冥定数，在特定的时间遇上那个特殊的人，或许你和对方都不值一提。对这个社会来说微不足道，但是当你们相遇的时候，神迹就发生了。阿四就因为一次明目张胆的跟踪，和阿麦结识，成为了不生不熟的朋友。小姑娘其实不喜欢那座小城市，隔几年才会回去一次，平时就是到处去走，到哪算哪。阿四也是个没有定数的人，要是两个人都到了一个城市，都抽得出时间来，就一起去陌生城市的街头晃荡晃荡，后半夜的街灯，凌晨五点的初晨。看到风吹大海，爬过高山陡崖。阿麦从头到尾，是始终没有表现出来多少热情和多少冷漠，就是那副淡淡的样子，始终穿着到脚的长裤，宽大的外套。阿四不爱多管闲事，也从不开口窥探他人的秘密，再说他和阿麦之间的交情，仅限于不生不熟。
小情侣什么地方都有，人类的发展是建立在所谓爱情的基础上的，所以不论走到哪里，都能看到情侣、夫妻、伴侣。阿四记得唯一一次看到阿麦有点情绪变化的，是一天晚上，他和阿麦一前一后地走街边，后半夜的街道边确实没什么人，街灯孤独地亮着，光始终驱赶不了远处的昏暗，时不时从暗处走出来几个醉鬼，抱着电线杆一顿咒骂踢打，然后摇摇晃晃继续赶路，不时停下来发出两声呜咽，吐得让人看着很难受。不远处有一对小情侣，看上去十五六岁的样子，闹了矛盾，一个使劲作，一个使劲哄。女孩子一个劲儿地刷小脾气，男生倒是也有性质，口中全是乖啊，不闹啊，晚了要送女孩回家，不安全什么的，最后两个小年轻手牵着手走远了。阿四寻思着戏看完了，该继续走路。发现阿麦站在那里，一动没动，灯光下看不清楚她的表情，头发又是散着的，把大半张脸都遮住了，要一定用什么词语描述阿麦当时的模样，阿四还真不知道用什么词好，估计就是，有些失望，有些冷冽，有些压抑，有些不能自己。路灯当时就那样照在阿四身上，大片惨败的黄色灯火，空旷的街巷，被风吹过的塑料垃圾，影子被打在地上，和人一样孤独。
谁都会有点过往，或许事态严重，或者无关痛痒。有的人觉得过往即是云烟，无所谓和谁说一说，得到什么教训或变得容易失望。有的却不愿再把旧事翻出来往太阳底下放，让本就没有痊愈的伤口再次被灼伤。人既可以很坚强，也可以很脆弱，既可以咬着牙在逆境中顽强生长，也可以因为经历了一些什么，遍体鳞伤。
阿四也好久没有见到阿麦了，仔细去数数时间，怎么也得两三年了，自从那次在后半夜的街道一别，阿四转身去了北上，阿麦往南。能在这天在这里相遇，看着没有什么看头的烟火，说上几句话，完全就是佛说的“机缘”、“因果”。不远处，人群的兴奋比烟花的热度持久，烟花已经完全变得冰冷了，人群却还是在躁动，相互祝福着，具体祝福什么也不说清楚。说几句好话就想强行占有好运，完全就是妄想，但是生活不就是这样吗，总要有点美名其曰的念想，才能假装活得快乐潇洒一些。
烟花看够了，人群渐渐散了，四周开始变得沉寂，空旷之处传来风声，像极了诗人沉吟，不知是为快速消失不见的热情，还是为这原本就存在着的寂寞。阿四和阿麦在室内开起了小灶吃火锅，北国的冬天很冷，在外边需要把自己裹成粽子，在屋子里却可以穿着裤衩自由直行。屋内的暖气，被阻绝在外的寒意，在窗边发生了碰撞，摩擦出一片雾气，把窗角变得湿漉漉的，水滴聚集，因重力顺着传遍往下滑，在墙角积成一滩水，其中的热气又被干燥凛冽的空气剥离，凝固成固体，如此反复。菜没吃多少，度数不高的啤酒喝了不少，那玩意撑肚子，喝多了难受。阿麦觉得没什么意思，起身去酒柜里拿了瓶白的，还是那副要死不活的表情，二话没说倒了一杯满的。酒精是个神奇的玩意儿，喝多了上头，可以让人忘记烦恼，也能让人失去理智，把心底那点没什么分量又让人难以释怀的东西全抖漏出来，阿麦回忆起了少年时候的那点事儿，说出了一些不为人知的秘密。
还得从七八年前说起，时间得回到阿麦还读初中的时候，地点是生她养她的那座南方五线小城市。故事的女主角叫阿麦，是家里唯一的小公主，爹妈是城里有正经工作的上班族，她自小也算得上是集家中一身宠爱长大的人，不仅爸妈疼她，舍不得她受一点苦，家中的伯伯叔叔、哥哥姐姐对她更是宠爱倍加。即使是父母的过分疼爱、家中长辈的纵容，阿麦硬是没有受到一点不好的影响，没有所谓的公主病、小脾气，反而在大家的呵护之下，一直都很健康全面地成长，自小成绩就不需要的家里人操心，课外兴趣爱好补习班表现也让老师赞扬有加。这样的女孩子我们不系在难去预测她的未来，考上自己心仪的大学，去别的地方看看不一样的风景，遇到一个真正喜欢的人，谈一场甜甜的恋爱。人生标准而过程，像是安排好情节的电影，编剧和导演都是上帝。
电影里都是这么演的，乖乖女喜欢上小混混，也没说为啥就爱上了，反正就是死去活来的。阿麦也是一个乖乖的女孩子，没到喜欢一个街头小混混的地步，文艺点只能说是遇人不淑，喜欢上了一个不那么喜欢她的人。是在初三的时候就认识了坏人，那天她和同学从补课班里下来，穿过几米长的走廊，空间逼厥又压抑，墙上贴满了“每天半小时，进步好几分”的广告语，不知是用来麻痹学生，还是用来忽悠那些补课老师自己。
最普通的夏季，最平常的一天，傍晚时分，太阳明明要下山了，还不知羞耻地散发着热，可男孩穿着蓝色的T恤，白色的运动鞋，宽大的衣服路过的风拦腰斩断了，贴在身上，抬手顺了顺头发，甩了甩头，然后抬了眸，眼间的睫毛像是白扇轻摇，伴着清风，不经意对上的那一瞬间，阿麦觉得系在自己左手上指尖的那根线，被轻轻扯动了，心脏也跟着发出了声响。阿麦一直对那个偶然遇到的男孩念念不忘，后来发现他们是一个学校的，教室在上下楼，然后是机缘巧合认识，聊天，聊到男孩回她一条信息，她抱着手机看好久，然后一脸傻乎乎的笑，等到屏幕黑了又亮，亮了又黑。
校园生活最简单的日常，是赖到最后一秒起床，嘴里边叼着包子，一双手忙着系鞋带，还要弓着背去关上门，在父母绵绵碎碎的絮絮叨叨中着急忙慌往学校赶。然后不知从哪天起，阿麦和男孩的关系好到相互送早餐，一起去食堂，食堂的饭菜似乎是每个学生时代过来的人都难以忘怀的，也不知道为什么，问起来就说是难吃。下课铃一打，从高空看下去，学生就像从窝里出来的蚂蚁，朝着食堂那比自己大的毛毛虫涌过去，阿麦之前觉得人挤人是一种折磨，排不完的长队伍，永远都做少了的饭菜，让人觉得很难受。人的情绪是多变的，男孩就是灾难之中的救世主，背景是一片洪荒，他带着她穿梭在人群中，肩头距离不远不近，刚好容得下某种好心情的幻想。食堂嘈杂的背景音也是，打饭的大妈嚷嚷着嗓门，问这个同学要几块的饭，要打哪几个菜，空气净化器不知疲倦地发出巨大的声响，学生们谈天说地，成绩不好的说今天睡了一早上，学霸说数学老师讲问题的方式复杂了，还有在谈恋爱的，就像阿麦和男孩这样，吃一口饭要相互看上好久，莫名其妙就笑了，然后温言暖语，悄悄牵小手，拉拉衣角，感觉好像可以就这样过一辈子。
放学后，男孩坚持送阿麦回家，穿过街边大道，几条小巷，简单并排前行，没有刻意表现，但是年轻男女的早恋，气氛张扬，女孩子一颦一笑，男孩子不经意间的宠溺，让人一眼就能看出。明明就是学校到家里的距离，却走出了仪式感。说再见也是拉拉扯扯，阿麦先是拉住男孩转身的衣角，脸上七分不舍三分撒娇，男孩回过身也是百般宠溺，揉揉脸颊，放低声音耐心地哄。一副大人模样，晚上要早点睡啊，乖乖吃饭啊，我会想你的，牵牵扯扯，黏黏腻腻。少年早恋不能声张，但是都融化在一言一行中，周末约好了逛逛街，喝一样口味的奶茶，吃一份冰淇淋，夜间在同样年纪的人群中看着对方傻笑，灯火照不到的暗处，悄悄牵手。
阿麦有时候觉得时间过得很快，有时候又觉得的慢悠悠显得长。中考结束后，俩人没像当初设想的那般，如愿考进一个高中，阿麦完全可以进市里的重点，男孩怎么考都没有考上，那分数交钱都不让进。总要有人做出什么样的牺牲，阿麦见不得男孩的失落，眼眉一垂，失落的语气。然后阿麦在几夜的翻来覆去中，还是下了决心，她不去市里了，为此，家里人没少说重话，爸爸第一次那她没有办法，妈妈则是和她聊了好几天，从小宠到大的孩子，逼不得，无奈只好选择了妥协。男孩知道了很高兴，在电话那头上下窜动，语气间全是欣喜，那一刻，阿麦所有的沉重，好像都变得微不足道了，只要是为你，我都可以。
时间不急不缓的地在向前走，记忆中只记得离学校不远那座高耸的钟楼，铜钟每每响起，才知道又是一天过去了，环境没什么变化，距离仍然是上下楼的关系，奔向食堂的人群中，自有他们的一片小天地，顶上是蔚蓝的天空，身旁是最重要的人，嘴角带着熟悉而温暖的笑。有风吹过的夏季夜晚，四下无人的校园草丛，只听得见虫鸣蝉叫，男孩轻轻吻过阿麦的脸颊，阿麦的脸上迅速攀上一抹红，升上来的温度烫人，仿佛占人便宜的是自己。手指头被人一根根攥紧，指尖的温度刚刚好，很暖人。
少年时候不知道怎么遮遮掩掩，眼神碰撞，便知道是喜欢，有的人专注看你，便误以为是如何深情。少年更是善变的，就像风云，有时喜，有时怒，一场大雨朝人铺面迎来，先是完全把人浇透，雨后，风吹过来时很冷。
高中了，就意味着，他们又长大了好多，女孩子开始注重自己的外表，躲在房间里，偷偷抹上血色的口红，一回头又觉得这样不好，连忙拿着纸巾一点一点擦掉，上课趁老师不注意，拿出小镜子怕拍额前的刘海。男孩子开始注自己的发型，变化着在操场上奔跑的样子，好引来暗恋女孩子的眼神。
阿麦和男孩也是，长大了，他们可以自然的牵手偷偷亲吻拥抱，甚至，在某个很特别的日子里，变成完全属于彼此的人。日子是很普通的日子，学校全体住校，一个星期再周末可以出一次学校大门，他们找理由搪塞了朋友一起出行的邀请，找借口骗过了家长，小县城的宾馆，两米的大床，窗下被阳光照着的绿色桌子板凳，窗外被风吹的沙沙作响的树叶，见证了一切，手划过脸颊，肌肤相贴，未涉人世少女努力克制的呜咽。我以为那是誓言，属于彼此的两个人，在青春最好的时候，触摸禁忌，幻想是彼此最亲近的人。却没想一朝失足，是打开了地狱的大门。
少年容易情比金坚，也容易疫情别恋，说不上是谁的错，只能说是命有定数，喜好弄人。
恋人的心情像是海边潮水，沉睡时候很安静，可空气压低时候，却让人无所适从。仿佛一个大浪铺头盖脸地来，把人亡深邃的海里拉，直到呼吸停止，尸体跟着海水浮沉。
男孩失去深情，行为会变得拙劣而幼稚，借口都不会，只是一句一句我不想说话，我现在有事，我很忙。学生能有什么大事？无非是上课开小差，偷瞄隔壁班长得好看的小女生。男孩变得很忙，忙着陪兄弟追女孩，陪朋友喝酒。就是没有时间再和她一起挤食堂，下课十分钟懒得下楼拉着她说一句辛苦呀。恐慌的心情像是喝了汽水，酸涩的饱胀感将心脏撑得满满的，失落和巨大的悲伤从空中来，却不知该往何处去。
灯火渐起的后半夜，学校在县城的东南角，入夜了不热闹，只有散发着刺眼光芒的大路灯，他们的手原本是牵着的，安静的夜晚，后半夜的街道，小情侣之间旋旎的气氛。阿麦刚想开口问明天要不要一起去那家吃了好久的小吃店呀。没开口，突兀的手机铃响便打破了原本的温馨。男孩放开了牵着她的手，拿着手机走远了些，小声地说着些什么。被放开的手遇到的空气，热气被空气稀释了，握不住什么，阿麦抓住了自己的衣兜，心中的某些预感越演越烈，什么东西要从空中掉下来，把原本好的一面打得稀碎。男孩突然说家里有事，说要先走，问她给她打车先回家好不好。阿麦问他，出来什么事情啊，严不严重。谁知道男孩直接不耐烦了，大声呵斥了她几句无理取闹，端着脾气。最后？最后是男孩的手机铃声再次响起来，毫不犹豫地往另一个方向走去，留阿麦一个人在原地，不知所措。那是小县城的后半夜，偏僻一角，没什么过路人，醉汉嘴里说着胡话，把阿麦吓惨了，跑在冷灯无处不在的街道上，哭成泪人。
再后来点，高考结束，阿麦没有考上大学，高二那会儿发生了点大事，让阿麦成为了学校里的红人。生理期拖了好几个月没有来，阿麦刚开始也觉得这是正常状况，女孩子嘛，经期时好时坏，有的一年半载不来，有的是一个月三个星期来。但是时间慢慢往后走，身体开始发胖，言语迟钝，反应慢，这些症状让阿麦心中的警铃大作，像是山崩海啸，让人始料不及，头脑发懵。
阿麦怀孕了，少年犯错的后果，那时候和男孩的关系很奇怪了，他们还是情侣，但是两人所表现出来的，怎么都不像情侣，男孩厌倦了假装温柔，阿麦则是小心翼翼，吃习惯了糖果的孩子，很怕盒子里没有糖了。说到底不过是阿麦的一味付出，自欺欺人。每天都过得很煎熬，上课听不进老师说什么，下课不敢动，担惊受怕，煎熬受尽。找了各种借口不上操，不上体育课，搪塞同学们的疑问。可身体上的变化确实欺骗不了人的，她肉眼可见地胖了起来，肚子变得越来越大，言行越来越迟钝。她哭过好几次，失眠好几次，最后都是呆滞着眼睛，看着天花板，觉得无望。
最终还是受不了一个人的无望和巨大的恐慌，阿麦和男生说了这件事，男孩冷着脸，对她说你怎么这么多事儿，这么麻烦？阿麦站在男孩面前，发胖略显臃肿的身躯看起来的却很小，像极了受尽了委屈的小孩子，面对大人的呵斥，只知道心中的酸涩很麻，眼睛涨得难受，两个人的错，阿麦却是原罪之身。男孩抛下一句会解决的，然后急急忙忙说自己有事，走得的时候像是身后有怪兽。
阿麦没有想到，少年的卑劣，可以至此，像极了不会画画的小孩子，把红色的油漆泼在画纸上，简单粗暴，多余的液体蔓延到地板上，看上去像是鲜血横流。男孩说会解决，阿麦像是抓住了最后一根救命稻草，等了很久。可是她没有想到，解决的办法是，男孩在班群里、在学校贴吧上直接发言，到处借钱，说我女朋友怀孕了，大家借我点钱打胎。班群里有最熟悉的同学，有老师，贴吧里有全校的师生，有县城里的很多人。一声惊雷，突兀划破长空，打破了长久的寂静，人人都在猜，那位女朋友是谁。然后快速扩散，越来越多人议论，谈说。他们漫不经心说，诶，知道吗，听说我们年级有一个女生怀孕了，她男朋友到处借钱打胎呢。诶，听说高二一女生怀孕了，她男朋友直接在贴吧里借钱打胎呢。诶，知道吗，他们都说几班那谁谁怀孕了，她男朋友正到处借钱呢。然后流言四起，星星之火，言及伤人。最后同学知道了，老师知道了，爸爸妈妈知道了，他们挤在一张办公桌前，叽里呱啦，男孩父母高傲甩了几千块钱，表情看上去像是贵了。爸爸盛怒之下甩她一巴掌，头发到了嘴里，尝到了湿意和咸味，她妈站在一旁红了眼睛，却没敢上前，她歪着头，脑中闪现出很多模糊的画面，噪声嗡嗡嗡不放过她，她也就放弃挣扎了。
高三她到了省里，说是进修，实则是在逃避，躲开了人言可畏，铺天盖地的讽刺。没什么表情听最好的朋友说起男孩的日常，他是什么玩意儿？搞得跟没事人一样，现在居然在追我们班一女生，腆着大脸来要QQ微信……阿麦拿起画笔，在空中停了很久，到底没有下得去笔，刘海遮住的眼睛，眼泪流得没有声响。然后是复读，到了一个距离几百公里的地方，认识新的朋友，开始不一样的生活。复读生的生活和平时没什么两样，熄灯之后照例聊聊明星八卦，暗恋对象。一次不知道怎么回事，说到了青春叛逆，同寝室的一女孩对着她说，阿麦，我什么都不怕，就怕肚子里死过人的人。阿麦话本来就少，没有回答也没有引起注意。大家的呼吸声响起的时候，阿麦还盯着天花板，眼睛睁得很大，没什么睡意。大学到了很远的地方，活得像是扔掉了过去，父母不怎么管她了，人都长大了，应该也懂事了。然后是毕业，没有回到生她养她的地方，自己一个人走过不少地方，遇到不少人，生活一层不变，日子一天天过去。
王朔说想在电影里过日子，因为下一幕就是很多年后，阿麦也想这样，很久之后，时间过去了，老的老，死的死，曾经受到的伤害只会在心底的最深处翻滚渲涌，谣言蜚语也会变成一种过往，躺在记忆里某个专属于它的地方，等着有一天这个人死去，变成黄土，化作风沙，跟着大风飘走了。
故事还在继续，你在另一片阳光底下大口地呼吸着，过得好或不好。关于那段过往，我到底不太能做到真正释怀，我想的余生，是再也不要见了。
