01
玻璃缸里有一条鱼,静静地待在缸底。
“另一条鱼死多久了?”天宇呆呆地盯着鱼缸好一会,对我说。
“很久了吧,大概……”我条件反射似的回想那条鱼是什么时候死的。
“再买一条吧,”天宇扔了几粒鱼饵到鱼缸,“它一个人会很孤单。”
鱼像是反应过来似的,双眼瞪着天宇。慢慢往上游,一口,吃掉了它的食物。
它一个人会很孤单。
真的想不到,这句话竟然是从你的口中说出——竟然是在圣伦高级中学高三部第一名、校园歌手大赛一等奖、拥有一张可以瞬间秒杀少女的精致的脸、每天快乐得足以让我嫉妒的你——陈天宇——口中说出。
“嗯,”我想确实应该再买一条了,“时间不早了,你还要回家温习功课。我的病没事,谢谢你能来看我。”
“还是不去上课吗?你已经两个月没去上课了。”
“嗯。”
天宇瞥见了桌子上的墨镜和纯黑色口罩,眉头微蹙,看样子想说些什么,但什么也没说。然后便退出了屋子。
我在窗子看着他离去的背影,没有像电影中被夕阳拉长的唯美画面,我看到的只有迅速消失在喧嚣中的身影。
——为什么,越看越觉得做作?
甚至矫情。
02
生病的第一个星期,我每天都会很烦躁,每天都会摔东西。
我爸说,摔吧,发泄出来就好了。然后妈妈给我买了沙袋让我打。
我甚至产生过轻生的念头。可是当我想到我死之后,爸妈悲痛欲绝的脸,我又放弃了这种想法。
——我不甘心。
——真的不甘心。
有些事,别人再怎么劝,哪怕说得天花乱坠,依旧改变不了你。只有自己心态调整了、看开了,事情才能有所转变。陈天宇来过之后又过了三天,我决定,去学校上课。
“距2010届考生高考还有50天。”刚走进教室便看到了这几个醒目的大字。
“小陆回来了啊。”班主任的一句话引的同学们的目光都投向我。我赶紧低下头。
“嗯。”
“先找个位子坐下吧。”
原来,教室的位子换过了。陈天宇和紫瑜坐在了一起。和预料中的一样。
“哦。”我皱了皱眉头。然后心事重重地坐在了他俩的后边。
班里只有这一个空位子了。
03
紫瑜。
看着她的背影,回忆的录像带开始播放,那是2010年,高一。
“如果没有时间涂卡的话,可以交给我啊。”少年把头倾向邻座的女生,微笑着等着她的许可。
阳光透过教室的玻璃窗,轻洒在女生身上。校服、马尾,简单到不能再简单的装束,在阳光的映衬下,一笔笔,画在了少年心里,如一副淡雅的绝妙工笔画。
女生抬头,微怔。额头上已渗出汗珠,或许是马上就要收卷而紧张的缘故吧。
这是两个人的第一次对话,在月考考场上。两个人,就算是认识了。
少年很珍惜和女生在一起说话的时光。那种感觉对少年来说,来之不易。
那个少年,就是我。
那个女生,就是紫瑜。
为什么现在他们两个却坐在了一起。
喜欢的女生和最好的朋友在一起开心地说笑,这种经常出现在电影中的狗血场景,怎么偏偏出现在了我的世界?
这天晚自习,班主任召开了“增强学生自信”的主题班会。大家都很喜欢这段时间,因为在这时,大家都可以心安理得地放松一下,不用学习,而且不会被老师骂。
班主任说:“每天早晨起来,对着镜子,微笑着说‘我是最棒的’。这样时间长了就会变得自信。”
他的声音带着杀伤力穿过我的耳膜,我一怔。
镜子是吗?已经记不清有多久没看到过这种东西了。
自从那次浓硫酸事故发生后,我一直闷在家里,不敢出门。妈妈撤掉了家里所有的镜子。
毁容。
04
六鷁退飞。
记得意外发生的前一周,陈天宇还在和我一起下围棋。我们两个就那样静静地坐了将近一个小时。在高三,虽然花掉这么长时间对我们而言有些奢侈,但那种快乐,那种好朋友在一起的默契却真的很让人满足。只好朋友在一起才会有的幸福感。
“你那最后一招叫什么名字啊?”我站起来,耸了耸肩。表示对棋盘上的败局无可奈何。
“六鷁退飞啊。”天宇回答道。
“我好像在什么地方见过诶,”努力地回想,感觉是那么的熟悉,“嗯,记起了,夏茗悠写过一篇小说叫《六鷁退飞》吧。”
记得文章中有这么一句话。
“六鷁退飞”,排除它在围棋中的意义。原意指水鸟高飞,遇风而退,预示灾难。颇具象征性。
预示灾难是吗?
也就是在那次下完围棋的一周后,近乎毁灭的灾难,浓硫酸事故,猝不及防地打碎了我的世界。
陈天宇,你是故意的吧?根本就不是什么意外,全是你一手策划的对吧?我知道你也喜欢紫瑜对吧?
先使用六鷁退飞警示我,然后制造什么浓硫酸事故,接着你俩成了同桌。你却还假惺惺地到我家看望我可怜我。
——怪不得越看越觉得做作。
事故发生后,我偷偷跑去学校。怕你们看到我的脸,我戴了口罩。在教室的后门,我远远地望见你在和她说话,她认真地听你讲,不时还笑两声。
从小我们就在一起长大。我大你一岁。小时候你不懂事,什么好吃的好玩的都要和我抢,我都让着你。
为什么,这次也要和我争。
泪,瞬间土崩瓦解。
05
四月,上海的梅雨还没有到来。
我依旧是戴着那纯黑色口罩,一路脚踏车来到了一家金鱼店。我想,应该再买一条鱼了。
它一个人会很孤单。
——就像,我一样。
金鱼店的主人我认识。算起来和家人还有着亲戚关系。即使是好久不见的亲戚。
“拿爸爸妈妈呢,伊拉好伐?”主人认出了我,操着一口上海方言笑着和我打招呼。
“蛮好。”我放好脚踏车,进了店门。
店里飘着音乐,歌声悠长,是上个世纪的老歌了,姚苏蓉的。像店主这样上了年纪的人,会对那个年代的歌比较偏爱吧。
突然,看到了一个玻璃缸上的标签。
“名称:斗鱼。在好斗鱼类中,以斗鱼最为著名。为了和敌人作斗争,常常不顾自身生命,常做孤注一掷。”
好斗的鱼吗?竟和好胜心极强的陈天宇有点相像呢。什么都要做第一,什么都要分出个胜负的陈天宇。
开始有点讨厌玻璃缸里的这条鱼了。
看着玻璃上自己的倒影,一个戴着口罩的少年,没有能力去面对生活的少年。
陈天宇,你这样叫我怎么和你斗?
“斗鱼,喜欢独处。”我继续读着标签。
喜欢独处的鱼吗?
或许是因为太高傲才找不到同伴的吧。
从小到大我们就在一起玩,把你当成好朋友。最终,我却还是没有看懂你,陈天宇。
子非鱼。
我不是陈天宇,我看不懂他。
我胡乱扔了一把鱼料,便转身离开了。
“欢迎侬再来,代吾帮拿窝里相问好。”主人笑着送我出了门。
06
6月7日。高考。雨天。
由于落下几个月的课程。复读是必须的了。
出成绩的第二天。我没有像电影里演的,跑到海边,向大海发泄自己的情绪。而是默默地整理自己的复习资料,准备复读。
朋友不断劝我,复读一年,这路太辛苦,回头,可好?
我说,我不甘心。
陈天宇,以圣伦中学第一名的成绩考入F大。他的名字骄傲地出现在光荣榜上。这光芒,太刺眼。
可即使是戴着口罩的我,依然要直视你。唱歌不如你、围棋不如你、容貌不如你,什么都不如你的我,陆小雨,在高考上,一定要超过你。
陈天宇,我迎接挑战。
我要和你比。
07
6月30日。依旧是雨。
紫瑜找到我。说她让她爸爸在北京找了一个外科专家,上海治不了的毁容在他那儿可以治好的。让我下周去接受治疗。
受宠,若惊。
——为什么,突然对我这么好。
紫瑜又给了我一封信,然后离开了。
看着她消失在雨中的画面,觉得很感动,也很温暖。
突然想到,她刚刚来的时候,没带伞是吧。
陆小雨,
见信好!
第一次见到你时,你就给我留下了不一般的印象。还记得高一夏天的那个月考考场上,你在阳光映衬下的侧脸,嘴角好看的弧度,以及你主动提出要帮我涂卡。这一幕幕的情景。我永远都不会忘记。
看得出,我在你心中的位置也不一般。可我们,却谁都没有说破。
当时的我们都知道,眼下的三年,我们谁也没有权力挥霍,我们,谁也挥霍不起。
可我一直都十分珍惜和你一起说话的时光。
就这样一直到了高三,发生了那次意外。其实,大家都很难过。造成这次意外的陈天宇,也十分懊悔。
然而最担惊受怕的那个人,便是我了。我怕,我怕你想不开,怕你不敢再面对我。你离开学校的那一天,我哭了一夜。直到流不出泪了。
可我知道,世界上没有过不去的坎。
我拜托我爸,让他四处寻找全国最好的外科医生帮你恢复容貌。
手术成功的可能很大。即使失败也不用担心,你有没有读过谷崎润一郎的《春琴抄》?春琴被毁容之后,佐助为了在自己的脑海里永驻她的美艳姿容,竟用针刺瞎了自己的双眼。
佐助如我。
我已经被北京Y大录取。希望你会好好复习,你的成绩比我好,明年肯定可以考到北京P大的。
在一个城市就好。
我会在这里等你。
紫瑜
08
眼泪,再一次决堤。
这一次,却不是因为伤心。
陈天宇,我没有输。
我不是你,所以我看不懂你。
而你,也不是她,也不会看懂她。
子非鱼,安知鱼之乐?
我记起了夏茗悠的《六鷁退飞》。
六鷁退飞,不止预示灾异,它也预示着局势逆转。
——鸟儿的展翅声、水声、风声……它们凭空而起,沸反盈天。