缘起
知道人口900余万的海地（Haiti）是世界上最贫穷的国家之一，也知道这个灾难重重的国家目前正靠联合国的维和部队在维持治安。
2009年8月，决定到海地旅行而查阅有关的资料时，却发现情况远比我所知道的来得糟糕。
根据资料显示，这个黑人占了人口95％的国家，治安差透了，枪械泛滥，骚乱、暴动、绑架、抢劫、谋杀等层出不穷，而日益恶化的政治与经济困境，使这个贫瘠不堪的国家濒临崩溃的边缘，走私贩毒和卖淫集团处处肆虐。
在这个民不聊生的国家里，卫生和医疗条件也相应地差，是乙型肝炎、疟疾、伤寒、艾滋病的高发区。
雪上加霜的是，洪水与飓风，是海地常得面对的两大天灾。
读着这些让我瞠目结舌的资料，我汗毛直竖。
机票已购，怎么办呢？
到底该“临阵退缩”，抑或是“勇往直前”？
考虑的结果，我们还是按照原定计划去了。心里想，外界的报导，也许经过了渲染，眼见为证，耳听为实呀！
入境惊魂
我们从多米尼加共和国（Dominican Republic）搭乘长途公共汽车进入海地的首都太子港（Port Au Prince）。一边是一望无际的湖（Aznei Lake），另一边则是连绵无尽的山。湖水灰蒙蒙，丝毫不妩媚；山脊光秃秃，全然不雄伟。“湖光山色”带给人的感觉，居然是邋遢、孤寂和荒凉的，真是不可思议啊！
车子进入了市区，暮色犹如掺和了泥土的浑水，流满了天和地。我朝窗外一看，天呀，窗外的世界，就好像一个大大的废墟，屋子破破落落的、马路坑坑洼洼的，到处堆满了垃圾，臭气熏天的沟渠污水横流；而公共水源处则有许多人拿着水桶争先恐后地在打水。后来我才知道，这个住着300万人口的首都太子港，居然没有水和电的供应！一般的旅馆，都自给自足地备有发电机和小水库。
车子开进汽车总站时，已近晚八时，天色全黑了。
下车取了行李后，却发现四周一辆计程车也没有，许多无所事事的人，这里一堆、那里一堆，闲闲地站着，阴冷的眼珠，像一把把匕首，刺得我背脊发凉。
公共汽车上寥寥无几的乘客，一个个被人接走了，只剩下一名金发碧眼的中年男子，正在用手机说话，说的是英语。我们赶紧冲过去，要求他代我们安排一辆计程车。他一听便诧异地应道：“海地是没有计程车的呀！”我吓了一大跳，说：“那，我们怎么到旅馆去呢？”他反问我们：“你们来海地，事先没有安排他人接应吗？”我们应：“没有。”他又问：“你们来海地干吗？”我们答：“来旅游啊！”他霎时好似看到了两个外星人一样，以手掌大力地拍了拍额头，说：“我的天呀！哪会有人到海地来旅行的！难道你们没有听说这个地方和地狱没有两样吗？实在太危险了呀！”
这个名字唤作丹尼斯的加拿大人，成了我们在海地的“救星”。丹尼斯任职于加拿大某资讯公司，公司在海地设有资讯中心。他在太子港已住了五年，对当地情况很熟悉。
“海地治安极坏，没有当地人保护，你们寸步难行！”他说，“我就把我们公司常常雇用的司机介绍给你们吧！”
就这样，伊曼纽尔和安斯这两名海地人，成了我们在海地旅游时的司机、导游兼保镖。
失业率举世闻名
我们下榻的旅馆，位于市区中心。被两重铁门深深地锁着，门口有持枪的保安人员看守。进去旅馆后发现，凡是通向外界的门户，都上了大锁。我暗暗发愁，发生火灾时，该如何逃生呢？然而，转念一想，嘿，旅馆外面的暴民可能比烈火更危险哪！
第二天，用过早点后，伊曼纽尔和安斯便到旅馆来接我们了。
驾车的伊曼纽尔，现年三十二岁，个子魁梧，早婚，已经有三个孩子了。密集的高出生率，一直是海地无法解决的大问题，尽管已人满为患，可是人口还是在直线上升。
瘦瘦的安斯，二十七岁，长及于肩的头发束成了一条马尾，非常活泼，也非常健谈，说得一口流利的英语。
我们到独立广场去逛，这是一个标志奴隶获得解放的纪念广场，广场上飞满了鸽子。没有游客，可是，广场上都是人，无所事事的人、穷极无聊的人、失业的人。每一双眼睛，都不怀好意地瞪着我们看。坦白地说，我从来没有看过那么复杂的眼神，饥饿的、愤怒的、乞求的、耍赖的、失望的、绝望的、狡猾的、阴险的、伺机而动的……伊曼纽尔走在前面，安斯走在后面，我和日胜走在中间，被他们滴水不入地“保护”着。有两回，碰上凶神恶煞的无赖，莫名其妙地对着我们高声叫骂，伊曼纽尔便催促我们：“快走！上车！”
中午，安斯带我们到一间小餐馆用餐。偌大的餐馆，只有稀稀落落两桌客人。陈旧的风扇在天花板上依呀依呀地发出了苟延残喘的呻吟，我们的汗，成串成串地淌。点了四份意大利面，可是，奇怪的是，当面条端上来时，伊曼纽尔却说：“我不饿，打包回家，晚上才吃。”我心知肚明，他是想把面条带回家给孩子吃。对于海地人来说，上餐馆也许比摘取天上的月亮更为困难吧！我那一份面条端来后，我告诉他，我吃不完，分了一半给他。
这个嘴上说不饿的人，狼吞虎咽，三两下子，便把盘里的面条吃得精精光光了！
餐后，吃杧果，是刚才在街边摊子买的。六粒，丰满肥硕，叠成金字塔形，折合新币，才1.6元。削去皮，露出艳黄亮丽的果肉，才咬一口，便怔住了，哟，像掉进了蜜罐呢，那种甜，不是呆板浓腻的，而是温柔细致的，有着含蓄内蕴的香气，充满了难以抗拒的诱惑。我长叹一声，啊，如此苦涩的土地，却种出这样甜美的果实，是多深、多大的讽刺啊！
安斯伸手接过我递给他的大杧果，说：
“海地有两样东西是举世闻名的，一是杧果，二是失业率。”
“失业率？”我以为我听错了：“举世闻名？”
“是的。”他无笑的脸有着一种无奈的惆怅和无力的愤怒：“海地的失业率，高达75％。像我，毕业已经五年了，想尽法子找工作，无奈就是找不到。”
“咦，你不是在当导游吗？”
“导游？”他笑了起来，“谁会来这里旅游？老实告诉你们吧，伊曼纽尔是我叔叔，他英语不灵光，昨晚特地找我帮忙照顾你们，这可是我第一回当所谓的导游呢！”
安斯有四个兄弟，除了长兄当保安员之外，三个弟弟都失业。
“我整个脑子都是钱、钱、钱，可是，一点办法也没有！”他神情沮丧地说：“在其他国家，大学毕业后，便可以为自己策划美好的未来，可是，我们却只能无限期地等、毫无希望地等、被动地等，等一份卑微的、低薪的、挠不着痒处的工作！可怕的是，纵然我们把要求降得很低，依然还是找不到糊口的差事！”
文盲多，人们又无一技之长，加上治安坏，吸引不了外资，使原已陷于谷底的经济全无翻身的可能，形成了一个暗无天日的恶性循环。
傍晚，安斯把我们送回防卫森严的旅馆时，再三告诫：
“晚上没事千万不要出门，这儿的歹徒是无法无天的，他们手段凶残，斩手去足，无所不为。”
我从装了重重铁条的窗口望出去，旅馆的旁边，是一条窄窄的巷子，巷子黑黢黢的，站满了黑黝黝好似幽灵一般的影子，影子伫立不动，可是，那一双双泛着寒光的眸子、那一双双衔着刀光的眼睛，却在阴冷的月色下诡谲地浮游着、浮游着……
我们在旅馆里用晚餐，说来可怕，整个餐厅，只有我们两名顾客。点了烤鸡，鸡是事先烤好的，虽然淋了热热的酱料，可是，鸡肉的内层还是冰冷的，有令人难以下咽的腥味。才吃了几口，餐厅便突然陷入了伸手不见五指的黑暗里，我惊喊起来，以为发生了暴动，然而，耳畔却响起了服务生刻板的声音：
“停电了！”
旅馆，和外面广大的世界一起陷入了深沉的黑暗里，黑得连影子都隐没不见了。
接着，雷声大作，暴雨倾盆而下。
我们摸索着返回房间，蜷缩在被窝里，辗转难眠。
中央市集的邋遢
次日，我们要到中央市集去逛，可是，伊曼纽尔却面露难色，而安斯呢，连连摇头说道：
“不行，那地方，藏污纳垢，太危险了！”
我们再三要求，他们无奈答应。
中央市集，是太子港最大的一个零售市场。海地的失业率实在太高了，贫民无以为生，只好买些廉价物品到中央市集来，赚些蝇头小利。
贫穷到了极致，然而，这个人潮川流不息的中央市集却跳跃着一种躁动的生命力。人们把东西顶在头上，吆喝着、叫卖着，夹杂着巨大噪音的乐声震耳欲聋。尽管阳光亮得叫人双眼难睁，然而，不知怎的，处处却浮动着一种令人不安的气氛。垃圾处处，堆积如山；污水在凹凸不平的马路上泛滥成灾。人们若无其事地走在龌龊的浑水中，空气里弥漫着令人作呕的臭气。每一寸都是人，每个人都在做“生意”。生意大的人，有个简陋的小摊子；生意小的人，摊子就顶在头上方。人人都为了挣口饭吃而死命挣扎，处处可以听到那种挣扎的喘气声。在敞开的沟渠旁边，有成列卖杧果的人，他们把寥寥可数的几堆杧果因陋就简地摆在泥地上，饥饿的老鼠，明目张胆地在沟渠内内外外上上下下蹿来蹿去。
安斯陪我们在逛时，伊曼纽尔就一直坐在车上，他说：
“在这里，窃贼神出鬼没，车子常常不翼而飞。”
落后的地方我不是没去过，贫穷的地方我也不是没看过，但是，落后得这样可怕、贫穷得如此彻底，却是见所未见。
唯一的中餐馆
“吴家园”是全海地唯一的中餐馆，坐落于太子港。
打电话给我们的“救星”丹尼斯，说要请他吃中餐。他非常高兴，当晚便带了妻子，驱车来接我们。
出乎意料，他的妻子艾罗丝，竟是海地人，个子娇小，眸子奇大，眸子里藏着的千言万语都化作了频频递送的秋波，述说着两人新婚的甜蜜。丹尼斯坦言，初来海地时，寂寞是虫，天天啃噬，他夜夜上酒吧消遣，就自然而然地与在酒吧工作的艾罗丝堕入爱河，共结连理。
我们点了春卷、炸虾、甜酸肉、姜葱牛肉、酸辣汤、宫保鸡丁，也点了葡萄酒。
“吴家园”的老板吴怡庆来自中国台湾，谈起海地的生活，她便频频摇头说道：
“治安实在太坏了，绑票风气盛，暴动时时有。去年六月，就发生了大规模的暴动，餐馆关闭了一个星期，保安员和三条狼狗日夜不停地在餐馆外面巡回，我自己也天天枪不离手，气氛紧张得不得了！”
这时，丹尼斯笑嘻嘻地插口说道：
“许多暴民涌入五星级旅馆，他们一辈子也不曾见过游泳池，争先恐后地跳进去洗澡，结果呢，整个游泳池都是污秽的泥垢，池水都被染黑了！”
大家都笑了起来，但是，笑声很快便碎在地上了。
丹尼斯叹着气说道：
“海地富人占总人口的1％，穷人却占了90％，中等阶层，少之又少。贫富悬殊，生活便出现了两极化的现象。”
丹尼斯几年前曾经出席海地富豪所主办的宴会，他惊叹着说：
“淑女们所佩戴的珠宝首饰罕见地珍贵，是我一生没见过的奢华啊！酒可成池，肉可成林，那种挥霍无度的奢侈，是叫人瞠目结舌的糜烂呵！”
在海地，这些富豪就住在太子港防卫森严的半山区，他们一掷千金而脸无吝色，过着“朱门酒肉臭”的生活。
海地，这个两极化的社会，是天堂与地狱的交会点。
食毕结账，美金170元。这一餐，就相当于海地人两个月的薪金了。
饭后，丹尼斯特地带我们到五星级的旅馆Hotel Montana去品尝咖啡。旅馆建在半山区，气派非凡。一进门，便看到联合国的一支维和部队荷枪实弹地在执行保安任务。
坐在露天的咖啡座，我们向外俯瞰，在别的地方，夜晚看山景，远远近近璀璨的灯火错落有致，美不胜收，然而，在太子港，由于没有电力的供应，整个大地陷入了一片阴阴沉沉的黑暗中，只有一些大建筑靠自备的发电机提供电源，因此，灯光稀稀落落的，像几只迷路的萤火虫，很是凄凉。
咖啡座有歌星驻唱，化了很艳丽的妆，涂着蔻丹的玉指风情万种地撩着圈圈鬈发，穿了很性感的服装，拿着麦克风，半闭着眼，媚态毕露地唱着风花雪月，台下听歌的“醉翁”，一一醉倒在她歌声的绵绵情意里。这儿，是一个忧愁忘了驻足的世界……
夜晚十一时许，丹尼斯驾车送我们返回旅馆。天和地，是一团浓得化不开的黑，行人，好像失魂的鱼，在一大缸黑黑的水里，不辨方向地游来游去。在这种情况下驾车，实在危险，有好几次，眼看丹尼斯差一点就撞到人了，但他总在千钧一发之际避开了近在眼前的危机。
在我连连的惊呼声中，丹尼斯临危不乱地说道：
“初来海地，我原以为自己一辈子都不可能在这儿驾车，没有想到马路惊魂后来居然化成了驾车的一种乐趣。其实，夜晚驾车，最危险的，不是行人，而是其他的驾驶者。路上漆黑一片，偏偏有些驾驶者不开车头灯，稍不留神，便会迎头相撞！”
丹尼斯一面说，一面把车子开得像风一样快，马路四伏的危机，似乎并没有在他心理上造成任何的障碍。我想，就是凭着这种敢于横冲直撞的精神，丹尼斯才能在这个被人称为“地狱之国”的海地一住便是好几年吧！
对于海地的未来，丹尼斯消极地说：
“每况愈下。”
他打了个异常生动的比喻：
“海地，就像是一艘巨大的船，颠簸于狂风大浪中；偏偏船长是个酗酒的人，长年醉酒不醒，你们想想吧，这艘船，将会面对怎么样的命运呢？”
海地唯一的天堂
忐忑不安地在太子港待了几天后，我们颠颠簸簸地跨越了长达两个小时的山路，到海地西北部的城市Jacmel去。
Jacmel被誉为海地“唯一的天堂”。
这是一个截然不同的世界。
浩瀚无边的绿海，浪花滔滔，涛声不绝；海的对岸，是绵延无尽的山，巍峨高挺的山。天，自我炫耀地蓝得十分亮丽；地，无所顾忌地绿得十分妩媚。连在草地上徜徉着的牛，也显出了一种旁若无人的自得与悠闲。
马路，铺设得极好；屋子，建设得极美。
这儿，是海地寥寥可数的富豪的度假胜地，是一个人间天堂。坐在面对蔚蓝海洋的豪华餐馆，吃着龙虾，啜着葡萄酒，回想在首都太子港的一切，竟好像是一场噩梦！
在跌宕有致的海涛声里，耳畔，又清晰地响起了丹尼斯的话：
“海地贫富悬殊，富人占总人口的1％，穷人却占了90％，你们想想，这样的社会结构，是多么的不健全，也多么的危险啊！”
