听完我的陈述，顾秋若有所思：“你的意思是：在梦中，你会与现实里见到的某个人进行医患交谈。就比如我跟你同时出现在梦中，你是医生，而我则是你的患者。充当你患者的人，会问你关于封罗斯阶梯的事，而在你做出解释后，患者会提出告辞，你会因为各种原因追出去，结果发现其实是自己身处在彭罗斯阶梯中，只有坠落才能让你醒来
——我这么理解，没错吧？”
我点头：“完全正确。”
接着，我有些苦恼道：“说实话，有时我都快分不清哪一刻是现实，哪一刻是在做梦。”
顾秋拿着笔，边翻看手中的记录本，边问道：“你说自己最近在构思一本小说，却怎么也找不到灵感？”
“嗯，对。”
顾秋认真地看着我，一字一句地说道：“这就是问题的所在。被视作出路的灵感怎么也找不到，你将希望寄托于梦境的猎奇，但梦境却周而复始，没有任何新意。于是你的焦虑与不安让你一直陷入这种恶性循环中，就像彭罗斯阶梯一样永远没有尽头。”
“的确如此，我最近显得过于急躁了。这样是写不出什么好作品的。”
我叹了一口气，随即问道：“那我该怎么放松心态？至少别再让我做那种梦，再这么下去，可以打电话让精神病院为我空出一张床位来了。”
顾秋呵呵一笑，摆摆手道：“不至于，不至于。”
说完，他站起身，绕过身前的圆桌，走到不远处棕褐色的书柜前。他打开玻璃柜门，在一大摞白色的资料中翻找着什么。
几分钟后，他走了回来，我注意到他手中多出一个笔记本，封面很平常：一个大的泰迪熊抱着一个小的泰迪熊。
我疑惑地看着他，顾秋解释道：“这是几年前一位患者痊愈时送给我的，他是双重人格，一个哥哥人格，一个妹妹人格。这里面是他们一起生活的一些记录，应该对你写小说这件事有些帮助。”
“这……可以吗？”我有些担忧地看着他，内心却已心动。
一来是我一直对人格分裂这种病例有些好奇；二来这的确个很好的写作素材。
“虽然说作为心理医生，我不该泄露关于患者的信息。但作为朋友将一些属于我的东西借出去。我想，还是无妨的。”
接下来，他的一句话彻底打消了我的顾虑：“再说，这也不算特别私密的文件，也不会泄漏什么重要的信息。”
“哦，这样……那就多谢了。”
我有些欣喜地接过笔记本，恨不得马上打开翻阅。但一想到顾秋还在，这么做有些不礼貌，况且这也不是适合阅读的场地。我压下了这种冲动。
顾秋看我一副心不在焉的样子，他看了眼手腕上的手表：“行了，今天先到这里吧。有什么事可以随时联系我。”
“啊......好的，今天打扰了。”
我起身告辞，顾秋送我到门口，半开玩笑道：“现在精神病院可没你的一席之地了。”
我笑笑，说了声再见后，抬脚融入到秋日的暖阳中。
这是个温暖的下午，阳光透过纱窗洒在米其色的书桌上，细小的微尘像撒在空中的金粉一样，上下翻涌。
我坐在书桌前，手边一杯咖啡，面前摆着一本笔记本。翻开淡黄色的首页，一行字映入我的眼帘：“仅以此记祭奠我死去的——”
后面没写是谁，不过我想，如果拥有双重人格的人想要重新融入社会，必有一个人格会死去，那么横线后应该是哥哥人格，还是妹妹人格？
我翻开下一页，开始了解一个不为人知的世界......
