后来我才知道原来你就在离我学校不远的一栋写字楼里工作，也许我们曾经无数次擦身而过，我却始终没有从茫茫人海中找出你。
也是后来我才知道，我去的书店你也常去，我爱吃的那家家常菜馆，你也爱去，甚至你也喜欢老板娘独家秘制的宫保鸡丁，还有转角那家奶茶店，你每次去都会和我一样点红豆奶茶，你说红豆代表相思，喝起来总觉得有淡淡的哀愁。
其实我想，这应该算一个不错的开端，就算我们之间隔着遥远的四年，但是如果你可以等我的话，四年之后我不会比现在围绕在你周围的男人差。你总是轻轻敲我的脑袋，说，那我都老了呀。
你知道我在乎的不是这个，我也知道你心里的鸿沟究竟有多深，后来我们默契地不再谈感情。你说把我当作一个不懂事的小弟弟，好，我就做你的弟弟。你心情不好需要人听你倾诉，好，我就做你的聆听者。你说，磊儿，我为什么会遇见你这个傻孩子呢？
我很傻，可是我真的很开心。
周末，我带你去吃麻辣锅，你被辣得直掉眼泪，喝了两大瓶饮料，还是不肯放下筷子，大呼“太好吃了”。我劝你少吃点儿，一会儿会胃痛，你却招呼我一起吃，最后变成我陪着你掉眼泪。
吃过饭你非要我给你买个冰棒，我问你吃哪种？和路雪、伊利、雀巢、明治，你统统不满意，说出一个我从未听过的名字，我们问了很多店，都没有卖的。
我说，不然我请你吃哈根达斯吧。
你摇头，坚持要那种。不知道找了多久，终于在一条小巷子的小卖部里买到了，一块钱两支，我们边走边吃。
你问我，好吃吗？
我点点头，其实说实话比起那些五花八门的高档冰淇淋，这个真的很一般，甚至连一般都谈不上，就是一支奶味很淡的冰棒。
你像是看穿了我的想法，冲我淡淡一笑，说，我小时候零花钱很少很少，他也是，我总是一领到钱就迫不及待地去买一些喜欢了很久的玩偶、头花、发卡，而他就负责请我吃各种零食，因为钱不多，还要买两人份，我们总是吃很便宜的东西，这个冰棒就是我们的最爱！
你说起他的时候，眼神中有一种无以名状的光芒，柔情万丈。
我想他一定是个很好很好的人，否则怎能让你这么多年念念不忘。
我觉得有些沮丧，也慢慢明白，他是我无法超越的人，他的好以死亡的形式定格在你心中，你只要想起他就会觉得悲伤。
Karen问我，磊儿，那你跟她是什么关系呢？
我想了很久，回答她说，好朋友。
她不明白我为什么自遇见你之后便甘之如饴、毫无保留地付出的感情，后来你也问过我，磊儿，我比你大整整四岁，心里还有一座搭建不起来的废墟，你究竟喜欢我什么？
我喜欢你什么？
喜欢初次见面时，你眼神里浓得化不开的忧伤却又深深地刻着倔强；喜欢你捧着一只烤红薯就像拥有全世界的模样；喜欢你那个永远无解的故事；喜欢你执拗地坚守着最初的爱情；喜欢你吃麻辣锅时拼命三郎的样子。后来我发现，原来我喜欢你，真的只是因为你是你。
你约我去KTV，同行的还有你的同事们，你跟他们站在一起显得那样格格不入，他们是瑰丽的花园，而你是隐秘的小岛。
他们问你我是谁，你漫不经心地笑笑，我弟弟。
我又从好朋友变成了弟弟，可是我不介意。
一个男人借着唱歌向你表白，我觉得他可真是土气，唱什么《月亮代表我的心》之类的，你跟我说过，你最不喜欢的就是这些抒情老歌，他可真不了解你。
你不出意外地拒绝了他，可能当着那么多人的面他觉得面子有些挂不住，说了一句，装什么装，以为自己圣女贞德呢？
声音虽小，在座的人确是听得一清二楚，顿时包间里笼罩上了一层尴尬的气氛。
我看到你脸上的表情慢慢隐去，我终于没忍住冲上去，狠狠地给了他一拳，我们在这个小小的包间里厮打起来。
我长这么大都没有打过一次架，在他招招凶狠的情况下几乎没有还手之力，我感觉到有鲜血从鼻子里流出来，他们过来拉住了他，你扑到我身边，声音哽咽，磊儿，别打了，别打了……
那天晚上自然是不欢而散，他们离开的时候，一个长相很对不起群众的女的若有所思地看了我们一眼，话里有话地说，王一笛，你弟弟还真勇敢，是个好弟弟。
你没有说话，轻轻握住了我因为愤怒紧握的双手。他们走了，我们并肩坐在沙发上，谁都没有说话。
不知道隔了多久，我看到你哭了。
你说，原来在男孩子的骨子里总有一种好战分子在运动，十八岁的他是，你也是。
我摇头，这不是我的性格使然，只是因为我不愿意听到别人那样说你。
你转过头来看着我，眼神里浮光流动，张了张嘴想说什么，却什么都没有说出来。
喜欢你其实是一件很寂寞的事情，你把自己包裹得很严实，密不透风的那种严实。我要怎么才能让你知道，其实再度相信永恒是一件很美好的事情？
但是我选择了理解，要让一个曾经面对过生离死别的人相信永远真的很难，对吗？
你选择了明哲保身，选择了妥协地接受命运给予你的一切，安静地、不挣扎地统统都接受。可是程天蓝你知道吗，我却一直固执地觉得在你经历了那些惊涛骇浪之后，应该会有一个人可以陪你细水长流。
无论这个人是不是我，我都非常感激。
我知道你在躲着我，我却不知为何。
请原谅那时的我不能领会你的艰辛与痛苦，我觉得很难过，难过无论怎样你都不肯努力靠近我。
我给你发了一条信息，王一笛，再深的伤口都应该会慢慢结痂、痊愈、剥落、恢复平坦，只要你愿意，我可以等你。
过了很久你才回我，傻瓜，你看过《新约翰福音》吗，里面有句话，光照在黑暗里，黑暗却不接受光。你是我的光，我感激你照耀了我单薄的生活，可是我的世界自从那天起就已经乌黑一片，再也亮不起来了。
然后我再打给你，你的手机关机，过了几天变成了停机，再过了几天号码被消除，变成了空号。
你从这个城市里彻底消失了，我发疯似的找遍了每一个地方，你公司的同事说你已经辞职，我们曾经一起去过的小吃店你也没有出现过，那时候我才懂得什么叫失去的痛苦，心里像是被生生剜去一块儿，嚯嚯地吹着冷风。
我最爱做的事情变成了坐在麦当劳那扇巨大的落地窗前，从早到晚，我想也许你会路过，这次我绝不要错过你。
麦当劳从不打烊，可是我在你的生命里是不是真的就这样匆匆出现，黯淡退场了呢。
我频繁地不去上课已经引起了学校的注意，辅导员、班主任、政教处主任轮番找我谈话，说再这样下去任凭我曾经怎样风光，也逃不过被处分的结果。
Karen在ins上给我留言，说很担心我，希望我能够振作。我没有回她，结果在一周后，她风尘仆仆地来到我面前，对我说，Everything will be fine，don’t be afraid!
我在大庭广众之下抱着她号啕大哭，这是我第一次为你哭，也是最后一次！那天，是你整整失踪了一个月的日子，你让我知道原来悲伤可以很具体地呈现出来，那就是不管身在何处，可以让人难以抑制地落下泪来。
后来我见了Karen的中国男友，他是个很温柔很谦逊的人，他们可以跨越种族、跨越国界地相爱，让我稍感慰藉，让我知道我一直坚持的爱情原来不只是个梦想。
Karen回国那天我去送她，真诚地对她说了句“谢谢”。在我最难过彷徨的时候她从天而降，带我走出迷雾，林磊儿，你呢，究竟谁才可以带领你走出那些梦魇？
其实我真的很担心你。
而后的日子波澜不惊，我依然代表学校参加各种各样的联合竞赛，拿各种各样的奖状奖杯回来，这成了我们园子里的一个传说。
很多学妹给我写情书，我通常都不会看，她们总是对着我玩味地说，这个学长的智商跟情商果然是成反比的。
我听后只是笑笑，并不辩解。我开始更加理解当时的你，经过一些事情之后人就会变得比较淡然，很多事都不那么计较了。
只是在每次在前往各个城市的飞机上，我总会格外留意旁边的乘客，即使我清楚地知道那不会是你。每次路过那家酒吧，我也会刻意地放慢脚步，我想看看那些凌乱游荡的灵魂有没有一个属于你。我们去过的麻辣锅店我再也不敢去，你喜欢吃的冰棒我也再也没有吃过，时光被慢慢凝聚成了一颗玲珑剔透的琥珀，曾经的快乐悲伤被静静地包裹在里面，可以清晰地看见，却不可以再去触碰。
直到很久之后，我收到了一张来自贵州的明信片。
上面的字清秀工整，下面的落款是王一笛。
你从遥远的地方寄来这样一张明信片，你写，磊儿，我很好，你好吗，说一句感激可能显得太肤浅，而我对你的回报只能是不再辜负，我喜欢你身上的阳光与明媚，那些东西我遗失了很久，我靠近你换取一些照耀，一直到后来我才发现那是我太自私，既然我对你的感情不是爱情，那我怎么能够安心地接受不该属于我的感情呢，原谅我，磊儿，你是个善良的男孩子，你可以理解的，对吗，我现在住的地方是一个很安静的村庄，每天清晨会有微薄的雾气和响亮的鸡鸣声，我在村里唯一一所小学教英语，那些孩子很天真很纯洁，你可以想象吗，他们就像我孤苦生命的延伸，每天日暮西山，村庄袅袅升起的炊烟提醒着我，活在这个广阔的世界上真好，磊儿，我衷心地希望你幸福，因为你是那么好的人，你值得很好很好的幸福。
我曾经想要给你很好的温柔，希望能抚平你心里的创伤，如今你在别处寻得，王一笛，我感激命运对你的宽厚。
看过之后，我把它夹进一本课本，匆匆地赶往即将上课的教室。
一笛，你不知道，自你走后我经常去祷告。一位牧师对我说，爱是长久忍耐，又有恩慈，爱是不嫉妒，爱是不自诩，不张狂，不做害羞的事，不求自己的益处，凡事包容，凡事相信，凡事盼愿，凡事忍耐，爱是永不止息。
不打扰，却铭记，是我对你最后的爱。
