李潇涵就这么带着弟妹在舅舅家住着，每天跟着外婆学做家务，学种菜，打理菜园；听外婆说过往，也学人情世故，虽然一时用不上，但是对李潇涵的性格养成还是有很大作用，甚至影响到了她后来的人生重要抉择。
对于张老太而言，大起大落那不是一般人有的待遇，一生最好一次都不要遇上；没有乍然的狂喜，也就没有两极分化的低谷。她的前半生是一点点的从苦日子努力变甜，而后遇上时代的洪流跌落谷底。好在性子坚韧，拼着心气和不服输的精神，把这个家从绝境里又拉回水平。可能她的败笔也就是对两个女儿的三观养成吧，一心想着把儿子教的顶门立户，却无形中让女儿学着重男轻女。张氏学到了母亲的勤劳和不惜力，却没有学到对人情世故的练达，学的重男轻女，却是坚持不懈。
这天张老太把家里收拾一遍之后发现忙的差不多了，就去堂屋的柜子里拿了一本书出来；搬个小树墩坐在竹林下面，把几个孩子招呼到一起；李潇涵上了两年学，李爱国才上一年，剩下都还未跨进校门，但是一看封面，就给认出来了。为啥呢？封面上有个头像啊！张华像个小炮弹一般，冲到张老太的怀里，“我知道，这是***，爹说叫***语录。”一边说，张华还挺起自己的小胸膛，一幅神气骄傲的杨子。
张老太笑笑，说了声是，拿着一根竹枝掰下来的一节，开始在地上给大家照着描字。李潇涵一脸惊奇，“外婆，这些字你都认识啊？你什么时候学的？”张老太把书搁在膝盖上，回到：“我以前就会一些字，只是不多，不算睁眼瞎而已；后来不是搞扫盲班么，我跟你舅舅他们也去学了，人家一天教好多，我就不学多；那知青教的我就一天学几个，回来干完家务就自己再琢磨着写和念；你看这不都学的差不多了么。”张老太提起自己学字的过程，那也是满满的自豪感。几个小的一脸崇拜的眼神看着老太，李潇涵向往的说道：“舅舅家真好，还能有扫盲班，我们村就没有，听说办了十天不到没人去就解散了，本来那知青也是从隔壁村借的。保保和大爷去认得自己名字，就不再去了。现在保保都忘记了怎么写自己的名字，反正每次队里签字啥他们就把自己的私章摁上去。”接着又问：“那外婆，现在还在办这个扫盲班么？我们能去吗？”
张华和张芳在一边回到：“这会儿不办，说是要等到下雨和天冷不干活的时候。”李潇涵有些失望，她是一直想要上学的，奈何条件不允许，还以为这次能跟着学一点呢。张老太摸摸李潇涵的头，安慰说：“没关系的，等天冷了，你保保和大爷闲下来你就来舅舅家，我们一起去。”听外婆这么一说，四个小的都闹着到时候要一起去，这一闹，李潇涵也笑开了。
等到下午太阳开始偏西，张老太领着午睡起来的李潇涵，拿着粪勺，去菜地了。只见刚来那天撒的黄萝卜籽已经开始出苗了，从覆盖的茅草缝隙间钻出一点点绿叶来，远看绿一片，近看星星点点，煞是好看。张老太让李潇涵站在一边看，自己亲自动手小心抽掉覆盖的茅草，顺着田埂边放好。再动手把比苗长得还快的几根杂草拔掉。草木灰均匀的撒在地里，再拿着粪勺从田里舀水细细的泼湿润。李潇涵这回没问撒灰干啥，因为她已经看到外婆给其他的菜地撒过，一是为了施肥，一是为了除虫。
等到泼水好了，再把舅舅编的竹幛子沿着边上围好，免得菜地被破坏。看着黄萝卜的苗有的地方多，有的地方稀疏一些，李潇涵问能不能像别的青菜那样移植过去。张老太有些诧异，继而醒悟过来，李家肯定是没种过的。“不用移植的，这个黄萝卜很是奇怪，你撒下去，就让它这么长就行；你要是像辣椒之类的，等大点就拔掉种别的地方去，它就只长苗，不长下面的萝卜了；只有留种的才会挑几根拔去种，剩下的就让它这么长；等到苗大一些，就把多的给间掉，拿回家当菜吃，间苗之后再管理的细心些，那萝卜才长的大。”李潇涵点点头，原来是这样。“那当时撒种子的时候把土挖的那么细，就是为了长萝卜的时候好扎根？”张老太颔首说是，李潇涵觉得自己的外婆就像一本神奇的书，好像什么都知道一样。
张老太没有领着李潇涵回家，而是往山丘的方向走去，两人几下便到了林子边上。只见一丛丛绿色的植物，绿色的叶子背面却是白色，小孩儿巴掌大小，这不是苎麻是啥；张老太拿着镰刀动手割了一大堆，给李潇涵就近割了一根黄荆条，让她把叶子和嫩尖儿给打掉。这活李潇涵喜欢呀，这简直就是个发泄途径，拿着条子一甩一甩，跟玩儿一样就把叶子和嫩尖儿给抽掉了。张老太把去掉枝叶剩下的杆子给捆成大小两捆，两人一起扛着回家了。
几个小的还老实坐在院里玩竹笋虫呢，稻草已经翻完了，得了斤把的稻粒，去掉那些空的，不饱满的，就不到半斤了。三个大人着实把几个小的表扬了一番，本来还想帮忙干点啥的，奈何，真没啥事儿他们能干的啊。只能让在院里不给出去，抓上几只竹笋虫给哄着玩，腻了还能烧熟给吃掉。
李潇涵认识今天割回来的植物，村里人都叫苎麻，但是仅限于认得，具体又是怎么个用法却还不知道。只见张老太把杆子放在竹林地边，坐着木墩子，拿起一根杆子从根部把外皮给剥开然后一把顺着生长的方向拉下来。李潇涵这才知道是这么个取皮法，照着做，无奈技术和力气都不过关，撕的那叫一个丝丝缕缕。张老太就教着她怎么做，李爱国一看姐姐和外婆都在忙活，也赶紧来帮忙一起。人多力量大，不过半个小时，一堆杆子就皮是皮，芯是芯的分成了两堆。
张老太起身去屋里拿出一把竹刀来，拿围裙垫在膝盖上，左手捏一片皮，右手拿着竹刀；把皮放在围裙上，竹刀从外皮刮过，就剩下青白色的纤维。这个活李潇涵可就帮不上了，只能在一边帮着递皮，反省自己刚才扒皮太细碎了。刮掉外皮的纤维又少掉一层，再把纤维一小把一小把的扎好放在大木盆里。“这个现在就要洗吗？”李潇涵有点好奇，感觉像是在做菜一样。“不是，本来是要煮的，但是现在天气热，这个不纺布，我是准备拿来纳鞋底的；以前都是要煮一煮，然后拿来织布做衣服的，夏天穿着非常凉快，织的布就叫夏布。先拿水泡两天，把皮全部给弄掉，再拿起来晒干，搓成细绳，就可以用了。对了，那个人去世了，子孙戴孝用的麻，披麻戴孝说的就是这个，可不是地里种的那种高高的黄麻。”张老太一边动手一边解释，水倒进盆里，用一几根木棍压在麻团上，再放上一个装水的木桶压住，就算告一段落了。
