给肖水
春雨是一只火烈鸟在窗外蹚水，
式微，但有着未亡的清晰。
它悄悄渗入墙壁，探出尖喙和虹膜，
狡黠地逡巡着：一间失明的画室；
有毒的寂静正吮吸电压，日光灯
吐着信子，舔舐黑暗和明亮的界线
——显然，我已很久没来这了，
这日渐陌生的、练手艺的地方。
墙角的旧作，像燃放过的烟花筒，
画笔还绞在没膝的颜料里，发出
淬火的微响。没错，对于色彩，
我智力上的优越感，如同一名侦探
面对骇人的罪行，但我始终
想变幻出一种不存在的笔触，它好比
未燃尽的煤球，闪耀在画布后面，
沉甸甸的热力，能让色彩的蜂群
纷纷卷刃——而世界变得更快，
先我们一步背叛了透视法，
阴影仿佛树身上的雪簌簌抖落，
也被我们在画布上拔掉，留下
触目的卡槽。也许，我们本就该
在画布的反面劳作，用绳索和滑轮，
重新蓬起周身的针丛，凝聚
探险的滋味：不是一种纵越，
而是缓慢的、笨拙的、反刍的，
像暗处的镭……火烈鸟抽身离去，
它的熄灭迅速传染整片天空，雨停了。
"重新学习这些昏迷也许已经太迟？"
我暂且离开我的画室，室内传来
一阵挪动椅子的声音。
2012.4
