母亲恨秉安，恨他的母亲，父亲的二姨太，更是母亲的堂妹。旧社会时，母亲婚姻凭父母媒妁之命，嫁给父亲。母亲家中在清朝时出了个丞相，攒下丰厚的家底。可到母亲父亲这一辈时，抽大烟败坏了家业，十岁的母亲只草草上了几天女学，就得学着操持家用。
父亲当时只是个秀才，恰逢兵乱，私塾解散，就呆在家中温书。看母亲会照看生活，就娶了母亲。母亲在奶奶的刁难下挫去了锐气，认为自己这一辈子就是做一个低声下气的小媳妇的命，只有早早生下子女，才有家中的一席之地。
未曾想五年无所出，父亲又攀上了某个大军阀的线，占据着霍城这一南北水运的宝地。奶奶对出生并不显赫的母亲更加不喜，自诩为中等人家的长者，家中有个“小门小户”的媳妇是家门之耻，成天忙着张罗着为父亲纳个可心的姨太太。
一日，父亲领着一名怯生生的女子进门，那女子精致的眉眼，脸色红润，擦着淡淡的胭脂：“可馨，拜见主母。”
李妈对我讲：“那馨姨娘刚来的时候，差不多二十五六岁……简直就是小姐及笄时模样的翻版，只是瘦些……多美的人啊！”现在的馨姨娘眼角有了些许皱纹，头上也冒出了白发，仍能看出年轻时候的风姿。
母亲的脸惨白：“可馨，你……”又想到什么，转头朝向父亲：“你……”
“可馨，拜见主母。”父亲未看母亲哀求的目光，目光柔柔的望向秦可馨。母亲脸色灰白，径直走向内室。身后传来柔柔的女声：“可馨拜见主母。”母亲的身子往下一坠，摇摇晃晃地撩开珠帘，身影隐没在屏风后。
晚上，父亲难得踏入母亲的院门：“馨娘身子弱，你要多加照抚。”他沉默了一会儿，“馨娘有了身孕……”那一夜，父亲难得留宿母亲的小院。殊不知，在他睡熟后，母亲泪流满面。
这是李妈对我讲的。“老爷是好的，”她说，“但不懂如何对小姐。”
