8.
慢慢磨,磨了一年,又一年。我们被“丁克”了。
但不是什么都能磨过去的,比如感情的裂痕。一段时间里,我发现少卿对我的情感出了问题。不要说我多疑瞎想,女人在感情上恐怕要比男人敏感得多。婚后伉俪之笃,如胶似漆。我像小鸟依人,尽享他温暖的呵护。他出差小别几天回家,今晚注定又是缠绵浪漫的“新婚”之夜。早上临出门总给我一个热烈地拥吻,下班回家总不忘再来一下。可现在尽管脸带笑容,却只是“例行公事”般把脸轻轻地贴一下。也就是外国人亲朋好友间,见面时的常规礼节。还有……他几乎有好几个月没主动碰我,即使做了也是勉为其难。都说女人“三十似狼,四十似虎”,虽说我没那么“狼吞虎咽”,可渴求不成必生嫉妒。
我开始注意细节,细节决定一切嘛。他接电话会立即去隔壁房间,不像以前毫不回避只是放低音量。应酬也开始多起来,夜不归宿也频现。接连几个夜晚,熟睡中我依稀发觉他不在身边。起床后我摸出房间,他坐在阳台上呆望着星空。每回他都搂着我哄我回房,说只是睡不着,没事。我说,那你该去医院查查,小病不治大病吃亏。他无奈答应,却没了下文。几个来回他越说没事,我越不放心。我多了个心,把那异常几天的日期记在台历上。而且,只要他在外过夜,我会仔细察看他换下的内裤,嗅辩衬衣上有无异牌香水味。几次失望后,我怀疑自己是否得了臆想症。继而产生自我鄙视感,对少卿的负罪感。
“对不起,我不应该……原谅我……”望着他日渐消瘦的脸,我心生怜意狠不得搧自己几记耳光。
他笑了,我们不是互相承诺过,永不背叛。他顿了顿,有点烦心事,但能过得去。又说,暂时扔掉这些烦恼,我们结婚后还从没走出过国门,我亏心你了。说走就走,他立即安排人替我俩办签证,跟一个旅游团去美国散心。人心太小太小,世界真大真大。我们在旧金山看金门大桥和九曲花街,漫步渔人码头,欣赏尼亚加拉大爆布……一程上少卿心情愉悦,对我呵护有加、温顺体贴。我对他说,我们正在弥补迟到的蜜月。然而,常说世事难料,好的开头未必有一个好的结尾。就在要去迪士尼乐园游玩的前夜,少卿接了只国内长途电话。他脸色骤变,当即退团买飞机票赶回国。蜜月历程的嘎然中断,虽说让我扫兴,但也丝毫没有怨艾。少卿是说一做一的人,处事从不虎头蛇尾,更何况是对妻子的承诺。匆忙回国我想必有蹊跷,个中缘由我又不便细问。
我理解。丈夫身为省彩票管理中心的负责人,公务烦恼与纠葛是少不了的。前不久西安宝马彩票造假案,沸沸扬扬,在全国尤其是彩票业引起一场大地震。如今尘埃落定案子了结,当事人委托发行人、兑奖人等一干犯罪人员都已定罪获刑。武汉相隔西安八百公里,八竿子打不在一起。
少卿说:“城门着火,殃及池鱼。民政局、国家彩票管理中心发文,要求对口部门开展‘洗澡’运动。还往各地派出督查组,指导自查整改进程。”具体步骤什么他都没细说,只是冒出一句让我惊心的话。“又有人向督导组反映,?希望工程彩票?少一盏灯笼的事。”
“那怎么办!”我紧张得汗毛直竖,为那个不愿意再想起的人担忧起来。
“隔年老黄历了,多翻一次也无妨。身正不怕影子斜,不是轻易能把我扳倒。”他自信的背后,我能听到让我稍作定心的潜台词——还有我老爸呢!是的,背靠大树好乘凉,但愿这课大树……
大树却倒了,悄无声息。陈爸没连任高官,没任新职,就连“人大”、“政协”的二线职务都没有。没“双规”,也无任何犯错的通报信息。简言之,陈爸提前退休了。咎其原因,坊间众说纷纭。
“都是无稽之谈。但我爸是犯了错,犯了不该犯的错。政治生态破坏者。”少卿很平静地告诉我,淡然中我已经传感到他的忧心忡忡。
政治生态破坏者?算怎样的错误?会受到怎样的惩处?大约半月后,我向同床侧卧的少卿突发其问。说实话,我俩婚后还是破天荒第一次提及政治问题。
“……怎么说呢,就拿足球来说,我从小爱踢还是前锋。可看实况转播,至今对越位的判断搞不懂。”他接着讲小时候常因为踢足球逃学,不知给陈爸打过多少回。他还诟病中国足球,同股票 A股一样“阳痿”不举……说着,说着,我迷糊地听到他说到木根。“他还好吗?”
“不知道。没联系。什么意思?我们不是说好了的不再……”我突然惊醒。
“没什么。他好就好。”他有点含糊其词,很快入睡。
我却辗转难眠,少卿突然提及木根让我重启回忆之门。他朝我走来,是爱?是恨?抑或是爱恨交加……美梦未尽,恶梦却至。
两天后的一个下午,市公安局来人到妇联。在办公室向我宣布,陈少卿因涉嫌刑事犯罪已被逮捕。同时告知我,他现关押在看守所,法院判决前家属不能探视。晴天霹雳,我当时就瘫坐在地上……
当晚,我赶往阿公阿婆家,他们其实也早已知悉儿子的出事。阿婆哭红了眼,对陈爸说:
“老头子,小苏州来啦。”
“什么小苏州?还大上海呢!”
我握着他瘦骨嶙峋的手,连声说,是大上海是大上海来看您了。他不认人了,以前一直以“小苏州”称呼我。他退休回家,有段时间里整天坐在电话机旁打电话。打这人打那人,唠叨个没完。开始还有人应付他,后来知晓后一听到他声音就挂掉,不少人干脆把他拉黑。没了打电话,他专注起养身,听广播看电视,记了几大本食谱、土方、偏方,几乎成了一名食疗“收藏家”,却从未尝试一例。有一件事根深蒂固了,顿顿吵着要吃茄子。扔了本子,他托人特地从古玩市场买来不少齐白石、徐悲鸿等大师的赝品,在家埋头临摹。拿了自以为是赝品的赝品的杰作,找拍卖行拍卖……再后来,他拿着画笔找画笔,打电话给老赵“老赵啊,我想打电话给你,却忘了你的电话号码!”医生最终诊断他得了阿尔茨海默症,也就是老年痴呆症。这突如其来的快闪让人吃惊,距老爷子闲赋在家仅仅半年多一点!
阿婆为儿子担忧,指着老头子哽咽起来:“我家卿卿!怎么办哪……我情愿跟老头子换一换,就像睁眼瞎子聋子哑巴,天塌下来也没感受。”
陈爸手里玩着跳棋,嘻嘻嘻。