在我童年的时候，曾经发生过一桩小事，现在回想起来却是一个非常生动的例子。那个夜晚，或许是凌晨，我去邻居做客，很晚才从邻居家回来。农场在伯克郡的一座山腰上，我力地穿过山顶上满是积雪的路面，不得不绕路穿过牧场回家。看了看母亲房间的窗户，里面的灯灭了。在这之前，这样的事从来没有发生过。我们的小屋在山谷的另一边，我必须在公路走好远才能走到。以前当我父亲和母亲上床睡觉的时候，总是灯开着。
但是这一晚，灯没有亮着。我一边费力地穿过积雪，翻篱笆，深一脚浅一脚地走着，一边琢磨着发生了什么事情。当来到本来一直亮着灯光的前门时，我走进门，来到厨房，敲门。里面没有光，一切都安静极了，风呼啸而过，雪像刀子样刮着我的脸。我又敲了敲门，然后把手指塞在嘴里吹了三声哨，然后，我听到头顶的窗户被人抬起，父亲的声音响了起来“儿子，到侧门去！”于是我生气地转过身，绕着房子走到门，当我推开门的时候，我母亲屋里的灯光出现在窗户里。我向着光走去，发现门没有上拴，这样我就可以轻易打开。
当我走进房间的时候，发现木头在壁炉里愉快地燃烧，母亲做的蛋糕放在中间的桌子上。但是因为他们不让我沿着通常的路进屋，让我非常生气，我没有吃蛋糕。走进卧室的时候，我仍然很生气，而且早晨起床的时候我也一定是拉长着脸。我嘟囔着说：“我母亲不应该在房子的侧面点上灯，父亲不应该命令我绕道走到侧门去！”当我去给牛挤奶的时候，父亲走了过来，把手放在我肩膀上，说：“你母亲把灯光放在那扇窗户上，是因为她爱你，因为她想让你走那条最干净最安全的路！如果你跟着灯光，就可以很容易地走到家。你母亲一直对你很耐心，她想为你打开你最好走的一扇门，所以她就把灯放在你能够看见的地方了。”我觉得，直到现在我仍然为我的不知感激而羞愧不已。很多年过去了，现在她的脸庞又浮现在我眼前，我想像着，她的母爱怎样关上了前门，把它锁紧，然后开了另一扇门，把灯放在我能看到的地方。只要我睁开双眼并且信任她，其实就能够发现这个有益的变化。
我又回想起另外一件事情——那是关于一位邻居的，它证明了我的想法。我的邻居有一条狗，我们都很喜欢它。它对我们所有人都非常忠诚。那家的小主人尤其爱它，他是一个孤儿。房子里有一扇门，是专门为狗留的。有一年，来了一场风暴，雪花飘落在山顶上，堆得和房子的屋顶一样高。小狗把雪刨开，寻通常的那扇门，但门关着。夜里，甚至到了早晨的时候，那条一定呜呜地叫了很久。但早晨的时候，他们却看见他冻僵的身躺在雪地上，爪子抓在他总是进出的门的门槛上。其实，它的人费了很大力气做了安排，让它可以绕到另外一扇门那里。小发现这扇门关着的时候，它本来可以从另外一扇门进来，躲避雨。但因为狗执意留在那扇门外，它也没有足够的智慧，因为对它的主人没有足够的信任，所以他留在了外面，直到被冻死有些人也是如此，他们的信仰被冻僵，因为他们发现有扇门关死的时候，就以为这是唯一进入的通道。他们碰巧走了路，而忘记了去寻找另一条路。我正如父亲所说：“你母亲把放在这扇窗户前，因为她爱你，她不会让你失望，她会为你打那扇对你最有用的门。”一位诗人曾经讲述过一个美丽的故事——我真希望我还得是谁写的这个故事。其大意是这样的：在战争刚刚爆发的候，在俄国参战之前，西伯利亚的监狱里有几个人，他们受到格监管。据这个故事讲，有一天夜里，由于政治攻击而被关押监狱里的几名囚犯聚集在一起，谋划一个阴谋。他们决定，他中的一个人要起来，用某种方法抓住或杀死警卫，然后打开门好让所有其他人都能从这扇开着的门逃出去。据这位诗人讲，勇敢的一个人出去，抓住了哨兵，把门完全打开了。当他打开的时候，大家都行动起来，冲向自由。但是当他们朝着敞开的大门跑去的时候，一阵强风吹来，将他们要逃跑的大门关上了。他们没法再把门打开。门关得严严实实的！
但是他们之中有个聪明人说：“我感到从西面吹来了风，把这扇门吹得关上的正是从那里刮来的风。这风能够吹到牢房里来，它肯定也把别的门吹开了。”他们沿着风向，发现把门吹得关上的那阵风首先已经吹开了另一扇门，这扇门通往阅兵场，给了他们自由。而另一扇门，那扇在他们眼前关上的门，是一个非常危险的出口，即使他们真的从这里逃出去，也可能会要了他们的命。关掉一扇门的风，打开了另一扇更安全的门，给了他们自由。
当我们面临困境之时，一定可以“找到一条逃脱的路”，找到别的办法。
我还记得我与斯伯根的对话。他说，他常常会思考什么是天意。他曾经打算乘一条船到澳大利亚去，但是那条船在预定时间之前离开了码头。当他到达栈桥的时候，船已经在前一天就驶走了，把他留在了伦敦。他说，他常常想，是不是上帝之手亲自为他做了安排，把他留在伦敦宣讲福音，做他在礼拜堂所做的工作。上帝关上了一扇门，但是他为他打开了一扇更好的门。
如果我们想得到我们应该得到的某样东西，而这个请求遭到了拒绝，那么我们绝对可以相信，还有更好的东西等待着我们，只要我们寻找就能找到。我想，这么说一点儿都不夸张。
亚伯拉罕·林肯说，当他竞选美国上议院失败的时候，完全垮掉了。回家的时候，他觉得共和党人是如此忘恩负义，有信任共和党的人都是愚蠢的。他完全失掉了信心。在一场旷持久的战役之后，他失败了。这真是一次令人尴尬的失败，上把门在他眼前关上。但正是竞选上议院的失败，让他成为了美总统，成为人类自由事业的伟大人物。
我回想起几年前与几位朋友一起登阿尔卑斯山的情景。抢先到达布朗山上，把他们远远甩在后面。我觉得，我必须在个岔路口等着他们，告诉他们必须走哪条路，因为他们把我作他们的向导。在每个岔路口，我把树枝砍下来，放在他们应该的路上，这样他们就不会犯错误了。我没有对他们这么说，但他们很容易就看出来，路口放着的树枝是要告诉他们走这条路所以很快他们就赶上了我。他们不会犯错误的，因为我已经在口放上了标志，告诉他们走哪条路。
有时候，我们会遭到善意的拒绝。在一次礼拜之后发生这样一件事。一位女士告诉参加集会的祈祷者，她的侄子可会接受她。她的侄子曾经气愤地离开她，而且说他再也不会来了。她也的确觉得他不会回来了，请求教堂为她祈祷。在个星期天的夜晚，这位女士来参加礼拜，虽然她并不属于我教会。她还一起参加了祷告后的仪式。她在下殿里找了个座坐下，那里已经坐满了人。这时，她的侄子走了进来，因为不想去他自己的教堂，以免在那里碰到他姑姑。他坐在整个教堂里唯一的一张空椅子上，恰好在他姑姑旁边！想像一下他们看见对方时脸上的惊讶，想像一下姑姑有多高兴，因为这个男孩又回到了她身边。这个年轻人对我说——姑姑和侄子向我走来的时候，胳膊搂着对方——“我曾经是一个不幸的罪人，请为我祈祷吧，让我得到宽恕。”这就是我所知道的这个故事的全部。但是一位虔诚的基督教徒、一位做了很多年礼拜的女士，听到了他们的对话，对我说：“我的祈祷从来没有得到这样的回答。我们祈祷某样东西，如果我们得到的不完全一样，我们拒绝接受替代它的东西。
我曾经听过一位福音传道者讲述一个故事。他说，一天晚上，在西弗吉尼亚，他和一位朋友来到一条溪边，溪水上有一块木板被人移走，在黑暗中他们找不到木板，就说：“要想过河，我们肯定要绕上好几英里的路。”这时他的朋友说：“如果有人将这块木板移走了，他一定将它放在别的什么地方了。木板一定被放在河上游到某个不那么危险的地方了。我相信，人们不会把木板拿走，而不留给我们其他东西过河。”他们又找了找，发现木板就放在几英尺远的地方，他们从这里可以安全过河。当人们将木板移走，他自然会把它放在一个更加安全的地方。哦，我想一遍一遍地重复这句话，直到我们所有人都理解了它的伟大真理。
在密西西比河之旅的故事里，马克·吐温讲述了在圣路易开掘新河道的故事。船长对圣路易斯不是很了解。有一天夜里有个人的船搁浅了，因为他没有注意到指引新河道的灯。他们经习惯在河水里直行，忘了要跟随新河道。后来好几年里，船们会指着那条船的残骸作为警戒，说：“如果那条船的船长注意新航灯，跟着它们走，沿着新河道走，这条船就不会出事了。”
几年前，当我还在马萨诸塞的时候，我看到伟大的特莱特教堂被烧毁了。当大火吞噬特莱蒙特教堂的时候，人们留着聚集起来，说：“再试图重建这座建筑是不可能的了，工作量繁重了，而且要花50万美元，这是不可能的！”我记得，波士的浸信会教友几乎一致同意，再也不要修建特莱蒙特教堂了，为工作量太繁重，风险太大了。我记得其中一个人说，试图重是“考验上帝”，这个人是绝对不会参加的。但现在，因为门关上，因为老建筑被烧毁，因为重建工作的巨大困难，他们在进行着更伟大的工作。上帝关上了一扇门，将另一座建筑烧了，所以他们才能建造一座更伟大的建筑——美国最伟大的建之一，也是世界上最伟大的建筑之一。今天，特莱蒙特教堂辉矗立着，因为上帝给了人们另外一扇门，而人们也足够智慧，到了这扇开着的门。
几年前的一个夏天晚上，一位教友来到这个城市，敲了我的门。当我来到窗前的时候，他说：“我来看看我是不是能你在一起，我没法进到我自己的屋子里。”他坚持在沙发上睡觉，而不想弄皱我的床单。一大早他就爬起来，把他在这个城市的住宅的钥匙送到他海边的地方。但他没有得到钥匙，而是从他妻子那里得到一张便条，说，“我把钥匙放在你的裤兜里了。”但对于他来说，那是一把陌生的钥匙。他早就在自己的裤兜里发现了这把钥匙，但是没有认出它是后门的钥匙。他只在前门试了试这把钥匙，没有开开前门，所以就断定这把钥匙根本就不是他家的钥匙。
我们很多人也是如此，自己本来拥有钥匙，可以进入自己的家，进入房间，却将钥匙揣在衣兜里到处跑，而不使用它们，或者只在前门试这些钥匙，其实我们应当用这些钥匙试试开启其他的门。
